Владимир Колычев - Пуля для солиста

• Название: Пуля для солиста
• Автор: Владимир Колычев
• Жанр: Криминальный детектив
• Год: 2008
• ISBN: 978-5-699-2522

Шоу-бизнес живет по своим законам. Грязным законам. И заправляют им люди нечистоплотные.

Продюсер Вадим Куприянов как раз из таких. Когда мечтающие о славе молодые певички проходят через его постель, это еще цветочки. Вот ягодки – это преступления, на которые с легкостью идет лощеный шоумен. Одной из его жертв стал одаренный певец Алексей Белов, отмотавший по милости Куприянова срок на зоне. Но это была роковая ошибка расчетливого дельца.

Алексей не из тех, кто позволяет наступать на горло себе и своей песне.

Придет час расплаты…

---

– А у меня и того нет. Музыкант-самоучка. Ну и что?.. Разве я от этого хуже пою?..

– Ты плохо поешь, – сказал Костик.

И этот туда же… Леха изобразил на лице кислую мину.

– Но у тебя талант, – продолжал Костик. – Тебе бы над вокалом поработать, голос поставить… А если не возьмешься за ум, весь век куковать тебе на танцплощадке…

– Нет, – не согласилась с ним Юля. – Век танцплощадок уже в прошлом. Я вообще поражаюсь, что у нас играет ансамбль. Везде уже давно диск-жокеи народ развлекают…

Брат и сестра говорили быстро, чуть ли не перебивая друг друга. Не давали Лехе вставить слово. Ему оставалось только переводить изумленный взгляд с одного на другого.

И все же он нашел брешь в этом словесном заборе.

– Тихо!.. – выставил он вперед обе руки, будто закрывался ими. – Вы что, сговорились?

– Да! – неожиданно согласились с ним Костик и Юля. – Мы сговорились! Сговорились против тебя…

Они словно в чем-то его обвиняли. Но в этом обвинении не было никакой злости. Может быть, поэтому и Леха не разозлился. Будто какую-то игру ему навязали. И он принял ее, хотя и без особого интереса.

– И чем же я вам так не угодил?

– Тебе надо над вокалом поработать. Голос у тебя сырой, грубый, – сказала Юля.

– Высушить, обтесать и отшлифовать?

– Именно, – кивнул Костик. – А потом, репертуар у тебя никакой…

– И чем же тебе мои песни не нравятся? – нахмурился Леха.

– Это не твои песни. Это чужие песни. Из репертуара известных певцов. А сам ты никто. И останешься никем, если у тебя не будет своих композиций. Без них ты никогда не выбьешься в люди…

– Думаешь, Америку открыл? – буркнул Леха. – Где ж я свои песни возьму? Они на дороге не валяются…

– Я могу тебе помочь, – неожиданно предложил Костик. – У меня есть несколько своих композиций. Поп-музыка. Одну мелодию ты только что слышал…

Да, точно, слышал он незнакомую музыку. Очень интересная мелодия. Потенциальный шлягер.

– И это сочинил ты? – Леха не скрывал удивления.

Костик вдруг покраснел. Словно его уличили в какой-то крамоле…

– Он еще и поет, и неплохо, – сказала Юля. – Только стесняется…

– А ты на гитаре играешь. И очень хорошо…

Леха почувствовал душевный подъем. Будто какая-то волна на свой гребень его подняла. И понесла вперед, навстречу грандиозному успеху.

– Слушайте, а если нам свою группу сколотить? – Он загорелся идеей. – За тобой, Костик, музыка и клавишные. Ты, Юля, на соло-гитаре, я на бас… За ударниками дело не станет… С такими песнями мы на большую сцену выбьемся. Что, не верите?

– Я верю, – кивнул Костик. – Большая сцена – это очень просто. Несколько шлягеров, студийная запись своего концерта, дальше радио, телевидение. И гастроли по всей стране. Толпы поклонников… Все очень просто…

Святая наивность. Напрасно он так думает. Не все так просто, как кажется. До большого успеха еще идти и идти. И надо дойти. Они дойдут. Леха почему-то не сомневался в этом.

– Нет, не все так просто, – с умным видом сказал Леха.

Но когда-нибудь и на их улице будет праздник, они заявят о себе на всю страну. Может, через год, через два…

– А я говорю, все очень просто, – стоял на своем Костик.

Леха с ним не соглашался. Но все равно ему нравилась его уверенность. А вдруг и на самом деле все так просто?

– Ты говоришь, он говорит, – усмехнулась Юля. – Просто, не просто… Я не знаю, получится у вас что-нибудь или нет. Но меня из своих планов исколючите. Мне это баловство ни к чему. Я уже давно переболела музыкой. Мне учиться надо…

– Ты в МГУ учишься? – спросил Леха.

– Да, а что?

– Ничего… На каком факультете?

– На юридическом…

– Большим человеком будешь?

– Очень надеюсь…

На этом разговор прекратился. Потому что в зале появилась Инна. Красивая, эффектная, сексуальная. Только для него она уже пройденный этап.

Да и не мог Леха думать о ней. Все его мысли о новом ансамбле, который он создаст. ВИА «Темная ночь» – это неплохо. Но ведь за главного там – Сеня. А Леха сам хотел быть центровым, самому хотелось руководить. Он ведь по природе – вожак…

* * *

Как хорошо, что Леша принял его предложение. Теперь у Костика есть смысл в жизни. Вместе с Алексеем они создают свой ансамбль.

Они встретились через день. Леша пришел к нему домой. Они закрылись у него в комнате.

– У меня один знакомый есть, – сказал Костик. – Мы в музыкальной школе вместе учились. В общем, за ним соло-гитара…

– Ты с ним говорил? Он согласен? – спросил Леша.

– Да, он согласен…

– Отлично!.. А я Макара уговорил, он на ударниках…

Леша вдруг помрачнел.

– Что такое? – встревожился Костик.

– Да так, ситуация тут была… Короче, поцапался я с Сеней. И с Колей тоже. Один Макар за мной пошел…

– Тебе очень дорог Сеня?

– Дорог?.. – хмыкнул Леша. – Ты как сморозишь!.. Да на хоботе у слона я его видел. Хвостопад хренов… Просто я больше не буду петь в его ансамбле.

– И все?

– А что, этого мало?

– Но ведь это не смертельно?

– Не смертельно… Но мне нужно где-то петь.

– Зачем?.. Тебе сейчас не петь надо. А учиться петь.

– Ерунда…

– Не ерунда…

Костик знал – почти все считают его бесхарактерным. Но это не так. Он мог быть принципиальным. Мог настоять на своем.

– Я знаю одного человека. Преподаватель музыкальной школы. Мастер своего дела. Он может поработать над твоим голосом. Правда, занятия платные…

– Вот видишь, вариант отпадает сам собой. У меня бабок нет.

– У меня есть деньги… Немного, правда. Но для начала хватит.

– Не надо…

– Надо! – отрезал Костик.

Леша удивленно посмотрел на него. Затем одобрительно улыбнулся.

– А ты пацан что надо, – резюмировал он. – Есть в тебе стержень…

Костик почувствовал, как запылали его щеки. Снова краснеет… Спасибо Леше, он сделал вид, что не заметил этого.

– Кстати, мы не решили вопрос номер один, – сказал он.

– Какой вопрос?

– Инструменты и аппаратура.

– С этим все решено…

– Да ну?

– Я с отцом вчера разговаривал. Он сказал, у них в заводском клубе есть все, что надо. И никому не нужно…

– Нам нужно.

– Поэтому нам все и отдадут. Будем числиться при заводском клубе.

– Я не против… Когда мы можем заняться делом?

– Пока не знаю. Но думаю, на этой неделе…

Костик не ошибся. Вечером того же дня отец сообщил ему, что все вопросы с руководством клуба решены. И начинать можно хоть с завтрашнего дня…

2

А Костик еще тот фрукт. Хлипкий, еле дышит. А гляди ж ты, так за дело взялся – не остановишь.

Гитариста нашел. Парнишка под стать ему. Миша Злотцев. Интеллигент. Такой же тощий, прыщавый. Пальцы у него длинные. И сильные. Этими пальцами он творит чудеса. Такие «соляки» выписывает, закачаешься. Коля Разов и рядом с Мишей не стоял.

Костик и сам играет отлично. Да и Леха не на помойке руки нашел – звучит его гитара…

Звучит. Все звучит. И гитары, и клавишные, и ударник. Опять же, все благодаря Костику. Леха думал, им бросовый инструмент всучат. Так нет, ошибся. Инструмент, аппаратура – все почти новенькое, качественное. Отечественного производства, правда. Но было бы глупо рассчитывать на «Ямаху».

У Костика все просто. Недели не прошло, как ансамбль они сколотили, сейчас во всю работают над его музыкой, к выступлению готовятся. И преподаватель, Марат Евсеевич, с подачи Костика вцепился в Леху мертвой хваткой. Жизни не дает. Изнасиловал его своей принципиальностью. Я, говорит, если взялся за дело, то доведу его до конца. А в Лехе он, видите ли, определил зачатки таланта…

Может, Марат Евсеевич и доведет дело до конца. Поставит ему голос. Только где денег взять? Занятия ведь мани-мани стоят… Сейчас ведь Перестройка, мать ее так. Новое мышление. Кооперация, хозрасчет. Задаром никто в свое личное время работать не хочет…

А у Лехи денег нет. И у матери просить – кощунство. Бедно они с матерью живут. На одну ее зарплату библиотекаря. В двухкомнатной «распашонке» в пятиэтажной «хрущобе». Правда, он на танцах немного подрабатывал. Но теперь лафа закончилась. Искусство требует жертв…

Может, когда-нибудь ему удастся заработать большие деньги. Голосом и гитарой. На композициях Костика.

Песни у них еще сырые. Ничего, «поджарятся». Но как потом их до широких масс донести?

Именно этот вопрос больше всего волновал Леху.

– Все очень просто, – сказал Костик.

Опять он со своим «все очень просто». Леха невольно поморщился. – Мы запишем свой концерт на пленку…

– Уже записали, – скептически усмехнулся Леха.

У них был уже черновой вариант их первого концерта. Сами записали на магнитофон. Песни звучат. Но все еще такое сырое. А качество записи – это полный писец.

– Нет, – покачал головой Костик. – Нам нужен профессиональный уровень…

– Хотеть не вредно…

– Вредно не хотеть… В общем, я обо всем договорился. У моего дяди есть знакомый. Он звукорежиссер на одной звукозаписывающей студии. Я уже передал ему кассету с черновым вариантом….