Юрий Лобанов - Death forever!

• Название: Death forever!
• Автор: Юрий Лобанов
• Жанр: Биографии и Мемуары

---

Чак уже во время записи дебютника CONTROL DENIED знал, что серьезно болен и, возможно, времени у него не так уж много. Возможно, поэтому и название альбома было столь символичным, а в одноименной песне есть такие слова: "У меня нет времени на жалость к себе/ Мне некогда думать о том, что могло бы быть/ Теперь у меня есть только настоящее". Дальше — больше: "Если б мне платили за каждое разочарование/ я б давно разбогател/ Но настоящее счастье — в искренности и правде/ Вот за них я буду драться…/ может тогда мне и откроется истина" ("Believe" (Верь)). На вопрос журнала Metal Maniacs относительно лирики Чак ответил следующее: "Эти слова нужны мне не для того, чтобы перевернуть музыку и не для того, чтобы повысить популярность. Они нужны мне, чтобы выжить… Жизнь — такая хрупкая штука".

Что же случилось? Ствол мозга — это то место, где головной мозг переходит в спинной. Здесь расположены важные центры нервной системы, например, дыхания и сердцебиения. Если бы опухоль располагалась непосредственно в стволе мозга, то все закончилось бы очень быстро — rest in peace, дорогой товарищ. Чаку повезло — она выросла в тканях, окружающих ствол и просто сдавливала его. Однако при этом она была классифицирована как злокачественная. Врачи в таких случаях ставят диагноз — cancer (рак). Чаку угрожали две вещи — при росте опухоль начинает занимать «лишний» объем и повышать внутричерепное давление. Hачинаются нарушения функции головного мозга в целом, а проявляется это вначале мощными головными болями и рвотой. Другая опасность — метастазы (распространение) в другие отделы мозга. При этом последствия зависят от локализации метастазы — например, при поражении височной доли человек слепнет… Есть три способа лечения — вырезать опухоль, облучить с помощью рентгена или подавить её рост цитостатиками (специальными химиопрепаратами).

Для начала Чак прошел шестинедельный курс радиотерапии и к ноябрю был дома, во Флориде, ожидая результатов лечения. Стиснув зубы, ему пришлось оставить все дела — отменить записи и гастроли, и заняться собственным лечением. Облучение — это вовсе не безвредная штука, и самые легкие его последствия — это непрекращающаяся тошнота, слабость, головокружение и выпадение волос… А Чак переносил всё это целых 6 недель!

Пройдя лучевую терапию, Чак уехал из Hью-Йорка домой во Флориду. Он сильно набрал в весе и должен был пройти обследование, чтобы проверить, как подействовала радиация. Доктора говорили, что довольны результатами лечения, да и сам Чак был в бодром расположении духа, он снова сочинял музыку.

Hадо отдать ему должное — он действительно не сломался, хотя его жизнь резко изменилась. "Мы постоянно проживаем наши жизни, время течет, но иногда происходит что-то, что все меняет, — так Шульдинер описывает свои ощущения в этот период. — Думаешь о каждой мелочи и о будущем в целом…

Люди сближаются в необычной манере, и мы видим их необычные черты характера. К о мне приходило много людей: с некоторыми я не разговаривал несколько лет; друзья, которых потерял из виду; люди, которых я никогда не видел, писали мне, выражая свою поддержку. Hекоторые письма меня очень тронули." Если во всей этой истории и было что-то хорошее, то это пример сближения людей, которые всячески поддерживают тебя. Они снова дают тебе возможность наслаждаться жизнью, ведь про сто проживая жизнь, ты не чувствуешь никакого наслаждения. Однако остается повисшим в воздухе риторический вопрос: так зачем людям нужна беда, чтобы найти в себе свои лучшие качества?

После перерыва была сделана новая серия обследований, которая показала — опухоль не только не остановила рост, а стала прогрессировать. Стало очевидным — нужно немедленное хирургическое лечение. В проведении операции Чаку Шульдинеру было отказано, так как операция было признано нецелесообразным. Hи одна страховая компания не станет оплачивать дорогостоящие операции для безнадёжных пациентов, проще подождать, пока он сам тихо погибнет. А Чак, почему-то, даже не был застрахован. Рентгенотерапия и цитостатики — вот всё, на что ему оставалось уповать. Иными словами, он был приговорен американскими врачами к смерти. Hо его семья, друзья и поклонники придерживались другого мнения.

Для проведения «экспериментальной» операции надо было набрать 70.000 долларов, а экспериментального в ней было только то, что по своей баснословной стоимости она не вписывалась в рамки жалких государственных медицинских программ. После того, как новость облетела все веб-сайты, радиостанции, газеты и была 14 января 2000 года озвучена в эфире MTV, на семью Шульдинеров по телефону и по почте обрушился поток предложений финансовой и прочей помощи. В нескольких странах были учреждены специальные фонды. Hикто не остался равнодушным, кроме дельцов от медицины — они «уточнили» стоимость операции — теперь она достигла 100.000 долларов…

Стоп, скажете вы. Ведь речь идет о Чаке Шулдинере, популярнейшем музыканте, имеющем в багаже кучу дисков, проданных немалыми тиражами по всему миру! Да у него этих баксов должно быть столько… Но дело в том, что не имея медицинской страховки (а у Шульдинера ее не было), в Штатах — ты ничтожество перед лицом дороговизны медицинских услуг, а значит — перед ликом смерти. Всю жизнь исполняя некоммерческую, андеграундную музыку, Чак контактировал только с независимыми низкобюджетными компаниями, которые экономят на всем и, прежде всего, на дополнительных услугах для клиентов-музыкантов. Ни одна из трех контор, на которых работала Death, не обеспечила команду страховками. А потому в залог лечения пошло практически всё имущество семьи Шулдинеров. Стоя одной ногой в могиле, ты узнаешь ободряющее известие: все оздоровительные программы, о которых постоянно твердит заботливое американское правительство, не для тебя… "Я сказала Чаку в шутку — ты теперь мой должник, — рассказывает сестра музыканта Бет. — Всё до последнего доллара ушло на лечение. Но я знаю, Чак сделал бы то же самое для меня и тысячу раз".

Деньги были найдены, и до истечения января 2000 года администрация Медицинского Центра Hью-Йоркского университета дала «добро» на проведение операции, хотя первоначально она едва не была отклонена. За операцией последовали тяжелейшие месяцы выздоровления, за Чаком ухаживала, в основном, его мать Джейн (Jane Schuldiner). Однако дело шло на поправку, и в конце марта Чак заговорил. Впервые после операции он сделал заявление для прессы, в котором сообщил, что слухи о его смерти преувеличены. Он поблагодарил всех за поддержку, оптимистично высказался по поводу своего состояния и заявил, что уже дописал последнюю песню для нового диска CONTROL DENIED "When Machine And Man Collide" (Где Сталкиваются Машина И Человек), заключив контракт с Hammerheart Records.

"Мы должны закончить этот диск, этот диск должен выйти", — упрямо повторял Чак, стоя у самой двери, отделяющей наш мир от иного. Он даже задумывается о турне. У металлической общественности, потрясенной таким подвигом, великого музыканта, вырвался вздох облегчения.

День за днем, месяцы летят, мир вступает в новый век, в декабре 2000 Ричард Кристи и Стив Ди Джорджио участвуют в записи "Horror Show" (Ужасное Шоу) ICED EARTH, а Чак по-прежнему дома, во Флориде. В начале 2001 года поступают бодрые сообщения, что с ни м всё в порядке, он просто пишет новый материал… К тому же ему стало лучше. "Он прошел через Ад! — напоминает его верный товарищ Стив Ди Джорджио. — Он настоящий воин и единственный человек, у которого нашлись силы и терпение, чтобы пережить такой кошмар".

Вскоре Nuclear Blast сообщает от том, что уже готов мастер-тэйп нового концертника DEATH "Live At The Whiskey-A-Go-Go", с выступления в известнейшем лос-анджелесском клубе, на котором собраны все хиты группы. Радостные поклонники уже потирают руку и благодарят всех своих богов, за то, что все прошло благополучно…

А в мае 2001 года как гром среди ясного неба — Чак Шульдинер срочно нуждается в помощи! После проведения очередной серии обследований была выявлена неприятная штука — опухоль дала метастазы и проросла в отдел мозга, который называется «мозжечок». Поражение его вызывает нарушение равновесия и координации движений, внутричерепное давление резко нарастает… Короче, Чаку стало совсем плохо.

К этому времени семья Шульдинеров потратила на его лечение 200.000 долларов, не считая дотаций и пожертвований. А ему нужна новая операция… Hammerheart America и семья Чака вынуждены были организовать аукцион для сбора средств на операцию, на котором были выставлены редкие вещи принадлежавшие музыкантам DEATH: одна из гитар Шульдинера, бас Стива Ди Джорджио и т. п. Каждый собранный цент пошел в "Charles Schuldiner Medical Fund".

Весть о болезни Шулдинера и том безнадежном финансовом состоянии, в котором он находится, быстрее молнии облетела металлическое сообщество, доказав, что термин "брат по металлу" — не пустое слово. Еще в 1999-м году Киз и Ивонн Клутманы в Голландии создали интернетовский сайт EmptyWords, посвященный Death и Control Denied. Он-то и стал центром сбора средств в помощь умиравшему музыканту. Было открыто несколько счетов (в том числе Медицинский Фонд Чарльза Шулдинера), на которые любой желающий мог перечислить деньги для лечения Чака. Уже после смерти Шулдинера эти счета продолжают принимать средства, чтобы помочь матери и сестре Чака расплатиться с кредиторами. И это не всё.