Клайв Баркер - Останки человеческого

• Название: Останки человеческого
• Автор: Клайв Баркер
• Издательство: Азбука-классика
• Жанр: Ужасы и Мистика
• Год: 2007
• ISBN: 978-5-91181-439-7

В новой антологии собраны тридцать пять классических и современных историй о вампирах, принадлежащих перу таких известных авторов, как Клайв Баркер, Роберт Блох, Нил Гейман, Тацит Ли, Ким Ньюмен, Кристофер Фаулер, Брайан Ламли и других.

Загадочные, жестокие, аристократичные, сексуальные, бесстрастные, как сама смерть, и способные па самую жгучую страсть, – вампиры уже не первое столетие остаются притягательной и модной темой мировой литературы и кинематографа.

Исторгнутые извечной тьмой или порожденные человеческими суевериями; исчадия зла или жертвы рокового недуга; звероподобные кровопийцы или утонченные ценители алого вина жизни – вампиры обязательно завладеют если не вашей кровью, то неотступным вниманием.

---

Но сперва – Рейнолдс.

Гэвин потратил час на поиски дома, где жил Рейнолдс. Он уже почти сутки не ел, и, когда он стоял возле Ливингстон-Мэншенс, его живот громко возмутился. Но Гэвин рявкнул на него, велев заткнуться, и вошел в здание. В дневном свете внутренняя отделка дома выглядела менее впечатляюще. Ковер на ступенях был вытерт, краска на перилах явно засалена.

Не спеша он прошел три лестничных пролета и постучал в дверь квартиры, где жил Рейнолдс.

На стук никто не ответил, и из-за двери не донеслось ни звука. Правда, Рейнолдс сказал ему: «Не приходи сюда больше – меня здесь не будет». Предполагал ли он, каковы могут быть последствия того, что он выпустил эту тварь в мир?

Гэвин снова заколотил в дверь, и на этот раз он был убежден, что услышал чье-то дыхание по ту сторону.

– Рейнолдс… – крикнул он, наваливаясь на дверь. – Я тебя слышу.

Ответа не последовало, но там явно кто-то был, Гэвин в этом не сомневался.

– Ну давай же, открывай. Открывай, говорю, ублюдок несчастный.

Тишина, затем глухой голос:

– Убирайся.

– Я хочу с тобой поговорить.

– Я сказал, убирайся, уходи. Мне нечего тебе сказать.

– Бога ради, ты обязан мне все объяснить! Если ты не откроешь эту чертову дверь, я позову кого-нибудь, кто это сделает.

Пустая угроза, но Рейнолдс забеспокоился:

– Нет! Постой. Погоди.

Ключ скрипнул в замке, и дверь приоткрылась на какие-нибудь пару дюймов. Квартира была погружена во тьму, за исключением потрепанной физиономии, которая вынырнула навстречу Гэвину из мрака. Это был Рейнолдс, вне всякого сомнения, но небритый и вообще какой-то опустившийся. Даже через приоткрывшуюся щель от него несло немытым телом, и на нем были только грязная рубашка и подштанники, подвязанные шнурком.

– Я ничем не могу тебе помочь. Уходи.

– Позволь мне объяснить… – Гэвин уперся в дверь, и Рейнолдс то ли слишком ослаб, то ли слишком испугался, чтобы ее удержать. Он отшатнулся назад, в полумрак прихожей. – Что за хрень у тебя тут творится?

По квартире разливалась вонь гниющих продуктов. Воздух был ею пропитан. Позволив Гэвину захлопнуть за собой дверь, Рейнолдс извлек из кармана засаленных подштанников нож.

– Не держи меня за идиота. – В его голосе звучал гнев. – Я знаю, что ты натворил. Отлично. Просто умница.

– Ты об убийствах? Но это не я.

Рейнолдс выставил руку с ножом навстречу Гэвину.

– И сколько же ванн крови тебе потребовалось? – спросил он, и глаза его наполнились слезами. – Шесть? Десять?

– Я никого не убивал.

– Чудовище.

Нож, зажатый в руке Рейнолдса, был тем самым ножом для бумаги, который Гэвин нашел в прошлый раз у него в кабинете. И с этим ножом Рейнолдс двинулся на Гэвина. Не было сомнения, что он действительно собирается воспользоваться этим оружием. Гэвин съежился, и Рейнолдса его страх, казалось, обнадежил.

– Ты, наверное, уже забыл, каково это – быть человеком из плоти и крови?

Парень, похоже, съехал с катушек.

– Послушай… Я пришел только для того, чтобы поговорить.

– Ты пришел, чтобы убить меня. Я мог бы выдать тебя… и ты пришел, чтобы меня убить.

– Ты хоть понимаешь, кто я? Рейнолдс презрительно захохотал:

– Не прикидывайся тем гомиком, ты – не он, ты похож на него, но ты – не он.

– Ради всего святого… Я Гэвин… Гэвин…

Слова объяснения, которые могли бы остановить приближение ножа, не шли у него с языка. Он только повторил:

– Гэвин… помнишь?

На секунду Рейнолдс заколебался, вглядываясь ему в лицо.

– Ты потеешь, – промямлил безумец.

Яростный огонек в его глазах потух. У Гэвина так пересохло в горле, что он смог только кивнуть.

– Понятно, – сказал Рейнолдс, – ты потеешь. Он опустил нож.

– Оно потеть не может. Никогда не умело этого делать и никогда не научится. Ты – мальчишка… а не оно. Мальчишка.

Лицо его расслабилось, и кожа на нем обвисла, как пустой мешок.

– Мне нужна помощь, – прохрипел Гэвин. – Ты должен объяснить мне, что происходит.

– Хочешь объяснений? – пробормотал Рейнолдс. – Ищи: все, что найдешь, – твое.

Он провел гостя в большую комнату. Шторы были опущены, но даже в полумраке Гэвину было видно, что все древности, когда-то аккуратно расставленные по полкам и развешанные по стенам, были разбиты вдребезги. Куски керамики разбиты на более мелкие куски, а те стерты в порошок. Каменные рельефы расколоты, надгробие Флавина, знаменосца, обратилось в горку булыжников.

– Кто это сделал?

– Я, – ответил Рейнолдс.

– Но почему?

Рейнолдс вяло проплелся через все эти руины к окну и уставился в щель между бархатными шторами.

– Понимаешь, оно вернется, – проговорил он, не отвечая на вопрос.

– Почему ты сломал все это? – повторил Гэвин.

– Это болезнь, – был ответ, – когда живешь прошлым. Рейнолдс отвернулся от окна.

– Большую часть этих предметов я украл, – сообщил он. – Я воровал их в течение многих лет. Мне было оказано доверие, которое я обманул.

Он пнул ногой увесистый булыжник – полетела пыль.

– Флавин жил и умер. И говорить о нем больше нечего. То, что мне известно его имя, не значит ничего или почти ничего. От этого он не воскреснет – он мертв, ну и бог с ним.

– А статуя в ванне?

На мгновение Рейнолдс задохнулся, увидев внутренним взглядом размалеванное лицо.

– Когда я пришел, ты решил, будто я – это она, верно?

– Да, я думал, она уже достигла того, к чему стремилась.

– Она подделывается, имитирует.

– Да, – кивнул Рейнолдс. – Насколько я понимаю природу этого существа, оно имитирует.

– Где ты его нашел?

– Возле Карлайла. Я там руководил раскопками. Мы нашли его в банях, внутри здания. Статуя, свернувшаяся клубком рядом с останками взрослого мужчины. Загадка. Мертвый мужчина и статуя, в банях, лежащие рядом. Не спрашивай, что меня привлекло в этой штуковине: я понятия не имею. Возможно, она умеет управлять не только телом, но и сознанием. Я украл ее и привез сюда.

– И кормил? Рейнолдс напрягся.

– Не спрашивай.

– Но я спрашиваю. Ты ее кормил?

– Да.

– Ты собирался пустить мне кровь, ведь так? Ты ведь для этого меня привел: чтобы убить меня и дать ей искупаться…

Гэвин вспомнил, как тварь колотила кулаками в стенки ванны, грозно требуя пищи, – совсем как дитя, бьющее кулачками о края колыбели. Еще немного, и тварь его пожрала бы, как ягненка.

– Почему она на меня не напала, как напала на тебя? Почему не выскочила из ванны и не сожрала меня?

– Это же ясно как день: она увидела твое лицо.

«Ну разумеется, она увидела мое лицо и возжелала его, а украсть лицо у мертвеца она не может, и она меня не тронула». Теперь, когда причины ее поведения вскрылись, Гэвин пришел в восторг: он ощутил вкус к разоблачению тайн, к этой пагубной страсти Рейнолдса.

– А человек в здании бань? Тот, которого вы обнаружили…

– Что?..

– Он не позволил той твари сделать с ним то же самое, так?

– Именно поэтому его тело оставили там, где оно было, просто законсервировали. Никто так и не понял, что он сражался с существом, которое пыталось украсть его жизнь.

Картина, черт ее подери, сложилась почти полная, неудовлетворенным оставался один гнев.

Этот парень чуть не убил его, чтобы накормить какой-то идиотский истукан. Ярость Гэвина прорвалась наружу. Он ухватил Рейнолдса за рубашку, а сквозь нее – и за кожу, и как следует тряханул. Что это захрустело – его кости или зубы?

– Оно почти уже скопировало мое лицо. – Гэвин заглянул в налитые кровью глаза Рейнолдса. – Что случится, когда оно закончит?

– Не знаю.

– Говори самое худшее – говори же!

– Я только предполагаю, – промолвил Рейнолдс.

– Предполагай вслух!

– Когда оно закончит имитировать тебя физически, я думаю, оно украдет то, что невозможно имитировать, – твою душу.

Рейнолдс явно не имел намерения запугать Гэвина. Напротив, его голос смягчился, будто он говорил с приговоренным к смерти. Он даже улыбнулся.

– Дерьмо!

Гэвин притянул лицо Рейнолдса еще ближе к своему. Щеку старикашки покрыли брызги слюны.

– Тебе плевать! Тебе все равно, так ведь?

Он ударил Рейнолдса наотмашь по лицу – раз, другой, потом еще и еще, пока не выдохся.

Мужчина принимал удары беззвучно, после каждого удара поднимая лицо, чтобы поймать следующий, вытирая кровь с отекших глаз только для того, чтобы та снова их залила.

Наконец Гэвин уже не смог больше бить.

Стоя на коленях, Рейнолдс снял с языка осколки зуба.

– Я это заслужил, – прошамкал он.

– Как мне остановить эту дрянь? – спросил Гэвин. Рейнолдс покачал головой.

– Невозможно, – прошептал он, хватая Гэвина за руку. – Пожалуйста, – выдавил он, взял в руки его кулак, разжал и поцеловал линии на ладони.

Гэвин оставил Рейнолдса на «развалинах Рима» и вышел на улицу. Из этого разговора он не узнал почти ничего нового. Оставалось одно: найти тварь, укравшую его красоту, и как-то расправиться с ней. Проиграв, он проиграет единственное, что принадлежит ему, и только ему, и чего никто другой не смог бы украсть, – свое великолепное лицо. Разговоры о душе и человечности были для него пустой болтовней. Ему нужно было только его лицо.