Майкл Роботэм - Пропавшая

• Название: Пропавшая
• Автор: Майкл Роботэм
• Издательство: Азбука-классика
• Жанр: Триллер
• Год: 2007
• ISBN: 978-5-352-02082-1

В романе «Пропавшая» читатель вновь встретится с главными героями предыдущей книги Майкла Роботэма «Подозреваемый» – Джозефом О'Лафлином и инспектором полиции Винсентом Руизом, которых опять объединит опасное, чреватое неожиданными поворотами событий, расследование.

Холодные темные воды Темзы, пуля в ноге и чужая фотография в кармане – а за ними потеря табельного оружия, амнезия, подозрения коллег по службе и повторяющиеся нападения неизвестного убийцы. Так, проходя через смертельный риск, боль и одиночество, Руиз продолжает поиски маленькой девочки, бесследно пропавшей три года назад – словно растворившейся в недрах ничем не примечательного лондонского пятиэтажного дома. Все знают, что Микки Карлайл мертва, а ее убийца пойман, осужден и отбывает срок в тюрьме; всем удобно так думать. Всем, кроме Руиза, который не хочет смириться с ее смертью и спустя три года, когда в деле появляется новая зацепка, возобновляет расследование – сперва как инспектор полиции, а затем, после отстранения от службы, как частное лицо. По мере того как оживают его воспоминания о случившемся на Темзе темной сентябрьской ночью, в поле зрения Руиза попадают новые лица, показания которых могут пролить неожиданный свет на события трехлетней давности. Вот только каждому из этих людей приходится вести двойную жизнь, каждый играет в свою рискованную игру, и у каждого есть свои резоны скрывать правду…

---

В дверях за его спиной появляется женщина. К ней прижалась девочка.

– Это моя жена Елена, – говорит Александр.

Женщина обнимает девочку за плечи, загораживая от нее тело Алексея.

– Мы о ней хорошо заботились. Она никогда ни в чем не нуждалась. – Елена пытается подобрать слова. – Она была нам как дочь…

Руки Рэйчел прижимаются к губам, словно она хочет удержать собственное дыхание. Потом она бросается вперед, мимо меня, к стоящей на крыльце девочке.

На Микки надеты брюки для верховой езды и куртка. Ее волосы заплетены в косичку и лежат на плече. Такая же косичка у Елены.

Подбежав ближе, Рэйчел падает на колени. Замерзшая щебенка почти не подается под ее весом. Микки что-то говорит Елене по-русски.

– Теперь по-английски, – говорит Александр. – Ты едешь домой.

– Но мой дом здесь.

Он нежно улыбается ей.

– Больше нет. Ты англичанка.

– Нет. – Она сердито качает головой и начинает плакать.

– Послушай. – Александр приставляет ружье к стене дома и садится на корточки рядом с ней. – Не плачь. Я учил тебя быть сильной. Помнишь, как прошлой зимой мы ходили на рыбалку? Как тогда было холодно? А ты ни разу не пожаловалась.

Она обнимает его и всхлипывает у него на груди. Рэйчел следит за ними с тревогой и ожиданием. Она глубоко вздыхает.

– Я скучала по тебе, Микки.

Микки поднимает голову и размазывает ладонью слезы по лицу.

– Я так долго тебя ждала. Я жила на том же месте и надеялась, что ты сможешь меня найти. В твоей комнате сохранились все твои игрушки.

– Я теперь умею ездить верхом, – объявляет Микки.

– Правда?

– И кататься на коньках. И я больше не боюсь выходить на улицу.

– Вижу. Ты стала такой высокой. Уверена, теперь ты сможешь дотянуться до верхнего шкафчика в кухне у окна.

– Где ты прячешь сладости.

– Ты помнишь. – У Рэйчел сияют глаза. Она подает дочери руку ладонью вверх. Микки напряженно смотрит на нее и протягивает свою. Рэйчел прижимает ее к себе и вдыхает запах ее волос.

– Со мной все в порядке, – говорит Микки. – Не надо плакать.

– Я знаю.

Рэйчел смотрит на меня, потом на Александра, который стучит себя по груди, пытаясь прочистить горло. Молодые русские милиционеры собрались вокруг тела Алексея, ощупывая его рубашку и мягкое кашемировое пальто.

А тем временем начинает тихо падать снег, кружась в воронках и заносах, превращая серый размытый пейзаж в четкий черно-белый набросок.

Другая страна. Другая мать и другой ребенок.

Даж сидит в коляске, я примостился рядом с ней, и мы предаемся долгому молчанию, которое другие люди сочли бы неловким. Она накинула белую шаль, придерживая ее на груди руками, и неподвижно смотрит в окно, как древняя зловещая хищная птица.

У нас за спиной собрались члены класса флористики. Обладатели седых и фиолетовых вследствие окраски волос, склонившись над столами, бормочут, воркуют и пищат, разбирая зелень и цветы всевозможных оттенков.

Я показываю Даж первую страницу газеты. На фотографии Микки и Рэйчел обнимаются перед камерами по прибытии в Хитроу. На заднем плане виден и я, толкающий багажную тележку. На верхнем чемодане устроилась расписанная вручную русская тряпичная кукла.

Джо тоже попал в кадр. Рядом с ним стоит Али, опершись о его плечо. Она держит плакат с надписью: «Добро пожаловать домой, Микки!»

– Даж, ты помнишь пропавшую девочку – ту, которую я искал много лет назад? Так вот, я ее нашел. Я привез ее домой.

Какое-то время Даж смотрит на меня с гордостью, переплетя свои длинные пальцы с моими. Потом я понимаю: до нее не доходит, что я сказал. В ее сознании идет другой диалог.

– Проследи, чтобы Люк не выходил из дому без шарфа.

– Хорошо.

– А когда он катается на велосипеде, пускай заправляет штаны в носки, чтобы не запачкать смазкой.

Я киваю. Она отпускает мою руку и смахивает с коленей несуществующие крошки.

Теперь я буду часто навещать ее: не только по выходным, но и по вечерам. Обычно она забывает, что я здесь. Она старается помнить, но это превыше ее слабеющих возможностей.

Виллавуд-лодж – дорогое место, а мои сбережения почти закончились. Иногда, всего лишь на мгновение, я подумываю о том, что, возможно, следовало сохранить пригоршню бриллиантов или отдать их Али в качестве компенсации за пережитое. Конечно, она их не взяла бы, и я понимаю почему. На них кровь.

Гарольд, садовник в доме Алексея в Хэмпстеде, случайно наткнулся на клад в саду и с благодарностью принял вознаграждение. Его даже сфотографировали для газеты: он прислонился к солнечным часам и показывает на место, где нашел четыре бархатных футляра.

Даж поворачивает голову и прислушивается. В музыкальной комнате кто-то играет на пианино. За окном группа занимающихся физкультурой проходит по саду: отряд раскачивающихся рук и виляющих задов.

Тренер поднимает колени и поглядывает через плечо, чтобы проверить, нет ли отстающих.

– Я вижу всех пропавших детей, – шепчет Даж. – Ты должен их найти.

– Я не могу.

– Ты просто не пробовал.

Теперь она смотрит на меня – и я понимаю, что она меня узнает. Я хочу продлить это мгновение, потому что знаю: оно будет недолгим. Подует какой-то ветер, и ее мысли разлетятся, как семена одуванчика.

Я не верю в судьбу, рок и карму. Я не думаю, что все в мире случается по какой-то причине, и не верю, что каждому отмерена своя доля удачи. Закон и порядок во Вселенной потрясают воображение: восходы и закаты, смена времен года, ход планет. Если не будет таких безусловных вещей, небеса упадут на наши головы. В обществе тоже есть законы. И моя работа всегда заключалась в том, чтобы их охранять. Я знаю, это не бог весть какая жизненная философия, но до сих пор мне ее хватало.

Поцеловав Даж в лоб, я беру пальто и иду по гладким коридорам к выходу из Виллавуд-лодж. В фойе стоит общественный телефон, который принимает кредитки. В мою память врезались номера Клэр и Майкла. Некоторые вещи никогда не забываешь.

Трубка холодит мне шею, пока я нажимаю кнопки и слушаю гудки. В моей жизни было слишком много пропавших детей. Вероятно, я не смогу вернуть их всех, но я должен попытаться.

Примечания

1

В прошлый раз я сказал… – Имеется в виду благодарственная преамбула к предыдущему роману автора («Подозреваемый», 2004, рус. пер. 2006), предваряющему события данной книги.

2

«В джазе только девушки» – так в отечественном прокате называлась знаменитая музыкальная комедия Билли Уайлдера «Некоторые любят погорячее» (1959) с участием упомянутых звезд американского кино Мэрилин Монро (наст. имя Норма Джин Бейкер Мортенсон, 1926–1962), Джека Леммона (наст. имя Джон Улер, 1925–2001) и Тони Кертиса (наст. имя Бернард Шварц, р. 1925).

3

…челка в стиле Хью Гранта… – Хью Грант (полн. имя Хью Джон Мунго Грант, р. 1960) – популярный англо-американский актер театра и кино, звезда мелодрам и романтических комедий; наиболее известные киноработы – «Горькая луна» (1992) Романа Полански, «Четыре свадьбы и одни похороны» (1994) Майка Ньюэлла, «Разум и чувства» (1995) Энга Ли, «Ноттинг-хилл» (1999) Роджера Митчелла, «Голубоглазый Микки» (1999) Келли Мейкина, «Дневник Бриджит Джонс» (2001) Шэрон Магуайр, «Дневник Бриджит Джонс 2: Грани разумного» (2004) Бибэн Кидрон. Упомянутая челка, придающая персонажам Гранта элегантно-небрежный, а порой несколько неуверенный и взъерошенный вид, – характерная черта имиджа актера и предмет особой заботы его стилистов.

4

Интерн – студент-медик или молодой врач, работающий в больнице под наблюдением более опытных докторов, стажер.

5

…на концерте «Ярдбёрдс» в «Шепердс-Буш-Эмпайр» в шестьдесят первом… – Двойной анахронизм: известная английская ритм-энд-блюзовая группа «Ярдбёрдс» была создана лишь в 1963 г.; в лондонском зале «Шепердс-Буш-Эмпайр» в упомянутое время размещалась телестудия Би-би-си, а площадкой для проведения массовых концертов он стал лишь в 1990-е гг.

6

Главный суперинтендант – начальник полицейского участка.

7

Брэмсхилл – город в графстве Хэмпшир, на юге Великобритании.

8

Фулхэм – район в Западном Лондоне.

9

Брикстон – район в южном Лондоне.

10

Когда в Темзе затонул катер «Маркиза»… – В ночь на 20 августа 1989 г. прогулочный катер «Маркиза», нанятый частным лицом для празднования дня рождения, затонул в результате столкновения с грузовым судном под Саутуоркским мостом на Темзе; из 132 пассажиров катера 51 человек погиб.