Захар Прилепин - Санькя

• Название: Санькя
• Автор: Захар Прилепин
• Жанр: Русская классическая проза

Второй роман одного из самых ярких дебютантов "нулевых" годов, молодого писателя из Нижнего Новгорода, финалиста премии "Национальный бестселлер"-2005 станет приятным открытием для истинных ценителей современной прозы. "Санькя" - это история простого провинциального паренька, Саши Тишина, который, родись он в другие времена, вполне мог бы стать инженером или рабочим. Но "свинцовая мерзость" современности не дает ему таких шансов, и Сашка вступает в молодежную революционную партию в надежде изменить мир к лучшему.

Классический психологический роман, что сегодня уже само по себе большая редкость, убедительное свидетельство тому, что мы присутствуем при рождении нового оригинального писателя.

---

Сидящий перед ним убрал руки от лица. В упор Саша разглядел, что это кавказец - юный, почти пацаненок, но в кожанке, в "казачках", в джинсах.

- Ты хули тут? - спросил Саша сипло, без злобы. Пацан смотрел растаращенно - то ли испуганно, то ли нагло.

Саша еще подышал, опустив голову и высунув язык, обвисающий горячим и сладковатым на вкус.

- Двигайся… - сказал Саша и уселся рядом, обняв пацаненка за плечи. - Не ссы, сейчас пересидим и разойдемся… Где мои пацаны, черт меня… Не знаешь, где мои пацаны?

- Нет.

- "Нэт…" - передразнил Саша.

- Тебя как зовут? - спросил он, помолчав.

- Саша.

- И меня Саша. Только ты ведь не Саша, а какой-нибудь Саха. Алху. Аслахан. Да?

Ему не ответили.

Саша имел вполне русскую привычку к пьяным бестолковым разговорам. - Ты откуда?

- Ереван.

- О… - сказал Саша неопределенно. - Вы чего нас бить начали, а? Саха!

- Я не знаю. Я потом пришел.

- Нэ успэл, да? - съязвил Саша. - Ладно, не обижайся… - сказал он, помолчав еще. -…Вот устроим революцию, всех гадов перебьем, я приеду к тебе в Алма-Ату, будем чай пить на веранде.

- Я из Еревана.

- Приедем к тебе в Тегеран, - дурил Саша, хотя все слышал, - будем чай пить на веранде. У тебя есть веранда?

- Тихо… Идет кто-то…

Спустя минуту им посветили фонариком в лицо.

- Подъем, - сказал милиционер.

"Пэпсов" - сотрудников патрульно-постовой службы - было двое, и еще сторож рынка, старик.

На Сашу надели наручники, и на Саху тоже.

Хотя по поводу последнего милиционеры замешкались.

- И этого? - спросил один из них.

- Ну а чего? - ответил второй без уверенности в голосе. - Куда его? Давай и его.

Задержанных довели до патрульной машины, подъехавшей прямо к воротам рынка.

Открыв задние двери "козелка", их усадили лицом к лицу в кандейку за вторыми сиденьями, затем пять раз хлопали дверью, которая никак не могла закрыться.

Касаясь лбом матерчатой обивки машины, подпрыгивая на ухабах, заваливаясь на поворотах, Саша отстранение думал о том, что его свободная жизнь закончилась.

Сейчас его привезут, в ходе проверки быстро выяснится, что он набузил в Москве, и все.

Как-то не получалось всерьез испугаться всего этого.

Их привезли в отдел. Из застекленной дежурной части, где разговаривал по телефону усатый капитан, мешающий ложечкой чай, потягиваясь, вышел сонный сержант, помдеж, судя по всему.

Саша хмуро оглядывал фиолетовые стены отдела, старые, облупленные столы, снова думая о том, что все это ему запомнится на всю жизнь. Еще он подумал, что сейчас можно рвануть, как в прошлый раз, выбежать в раскрытую дверь отдела, юркнуть в какой-нибудь двор, куда угодно… но отчего-то не было ни сил, ни желания.

С Саши сняли наручники, и он, как бывает со всяким человеком, оказавшимся баз наручников, потер запястья.

- Тоже с вокзала? - спросил помдеж у "пэпсов" так тихо, словно очень устал.

- С вокзала… - ответили ему.

- Оружие, наркотики, колющие, режущие предметы имеем при себе? - поинтересовался помдеж у Саши и кавказского пацаненка.

Кавказец отрицательно покачал головой.

- Все выбросил при задержании… - ответил Саша и по тоскливому лицу помдежа понял, что он слышал подобную шутку сто раз.

Им велели выложить на стол содержимое карманов. У Саши ничего с собой не было, у кавказца был сотовый телефон и пухлый лопатник.

Сашу похлопали по бокам, ногам и ягодицам, проверили рукава, попросили поднять брюки, чтобы увидеть, не носит ли он запрещенных предметов в ботинках.

Лязгнул засов, его втолкнули в небольшое помещение, с трех сторон огороженное каменной стенкой, а с четвертой - решеткой.

Саша сразу же увидел и Веню, и Негатива, и Рогова.

Веня и Негатив сидели на корточках - ни стульев, ни скамеек в помещении не было. Рогов стоял, опираясь на крашенные зеленой краской прутья. Сквозь прутья был виден стол и сейф, куда помдеж убирал лопатник и сотовый кавказца.

- О, и Саню повязали! - сказал Веня улыбаясь. И Рогов тоже улыбнулся.

Негатив поднял голову и покачал головой - что он хотел сказать, Саша не понял.

- А ты что тут делаешь, голуба? - спросил Веня у кого-то стоящего за Сашиной спиной.

Саша обернулся и увидел, что вслед за ним втолкнули и паренька с Кавказа.

Тот озирался, ища, куда бы ему приткнуться, подальше от всех тех, что находились в камере.

Помимо Сашиных дружков, здесь же, уткнувшись лицом в колени, сидел прямо на полу еще опойного вида мужик с взлохмаченной и грязной башкой. Кавказец остался стоять у закрытых с дурным лязгом дверей.

- А чего, только нас поймали? - спросил Саша, у которого от вида товарищей как-то сразу полегчало на душе.

- Вот именно, - сказал Веня.

- Эй, заткнулись все, сколько уже говорить! - неожиданно заорал помдеж, и от его крика опойный мужик поднял опухшую с кровавым фингалом рожу. Он толкнулся спиной от стены, тяжело встал и, с трудом удерживая равновесие, почти добежал до той решетки, откуда был виден стол и злой помдеж.

- А я-то что здесь, начальник? Открой ворота, гадина! - заорал мужик. Помдеж выругался матерно и, хлопнув дверью, ушел в соседнее помещение, по всей видимости, в дежурку.

- Во, прикинь, Сань, - сказал Веня, кивнув в сторону ушедшего помдежа, - он либо шепчет, либо орет, нормально разговаривать не умеет. Даун.

Опойный мужик еще покричал недолго, пиная решетку.

- Сядь, отец, - попросил его Негатив.

- Нет, а где все-таки наши южные братья? - не унимался Саша.

- Их сразу отпустили, - ответил Рогов. Саша даже не нашелся, что сказать.

Вернулся помдеж с журналом учета задержанных, откуда-то в поле зрения появились и "пэпсы", которые задерживали Сашу, - видимо, собрались рапорт на него сочинять… и тут всех троих отвлек истошный звонок в дверь дежурки.

Сначала ушел помдеж - открывать дверь, наверное. Спустя минуту Саша явственно услышал гортанные голоса с характерным акцентом.

- Саха, тебя вызволять пришли! - догадался он вслух. Действительно, вскоре дверь в клетку открылась, и кавказца увели.

Пацаны немного посмеялись происходящему. Слово за слово - вспомнили драку, Веня потешно рассказал, как нашел длинную железку прямо на дороге и отмахивался ею, как дурак от комаров.

- А то бы тебя заклевали горбатыми носами… - неожиданно пошутил мрачный Негатив, которому шутки вообще были несвойственны.

- Нет, давайте рассудим! - снова вернулся к неразжеванной для него теме Саша. - Нас за драку задержали? А где…

- Объект нашей расовой ненависти, - в тон продолжил Рогов. Это определенно была шутка.

- Да, где? - спросил Саша. - Выходит, что мы сами с собой дрались?

- Веня, хули ты махал железякой посреди дороги? - поинтересовался Рогов, впавший в лирическую иронию. - Ты кого там пугал?

- Она мешала проезду автомашин, и я хотел ее выбросить, - ответил Веня.

Так бы и трепались до утра, но дверь снова заскрежетала сначала замком, а потом несмазанными петлями, и объявившийся помдеж тихо сказал:

- Выходите на хер.

- Отца разбудить? - спросил Негатив, указывая на опойного мужика.

- Какой он тебе отец, этот отморозок.

Мужик не шевельнулся. Улегшись прямо на пол, он спал. Когда все вышли, мужик остался в камере один.

Пацаны нерешительно остановились в холле отдела милиции.

- Я бы сам этих чернозадых гнид бил… - сказал помдеж, открывая дверь на улицу.

- Мы их не били… - сказал Саша, - они сами.

- Да ладно еще, не били, - усмехнулся помдеж, - неожиданно, хоть и с дружелюбной интонацией, повысив голос. - Там у одного пол-лица как раздавленный помидор… Но заяву они не стали на вас писать. И рапорт тоже на вас не написали. Так что валите, бойцы…

Саше было неприятно от панибратского тона милиционера, от его уверенности в том, что пацаны сами учинили драку. И еще потому было немного гадко, что милиционер решил, будто пацаны с ним заодно - против тех, кого он назвал "чернозадыми". Но они не были заодно…

На улице у отдела стояла машина милиции - с теми самыми "пэпсами", что задержали Сашу. Едва пацаны вышли, в машине погасили свет.

- Бля буду, они деньги там пересчитывают… - сказал Веня.

Потягиваясь, пацаны двинулись по улице. Они решили идти ночевать к Саше.

- А если нас повяжут, Сань? - спросил Негатив.

- А? - переспросил, поеживаясь от озноба, Саша. - Повяжут?… Нас же только что отпустили.

- Я серьезно.

- Не повяжут. Ночевать надо где-то. А, пацаны?

- Обязательно надо где-то ночевать, - сказал Рогов

- И жрать хочется… - сказал Веня.

Глава четвертая

Той зимой они заказали небольшой автобус - мать решила, что отца надо хоронить в деревне. Там, где он родился.

Саша не спорил.

- Как ты думаешь, сынок? - спросила мать совершенно новым тоном. До сих пор рядом с нею был другой человек, чей голос был решающим. И вот он умер, этот человек.