Захар Прилепин - Санькя

• Название: Санькя
• Автор: Захар Прилепин
• Жанр: Русская классическая проза

Второй роман одного из самых ярких дебютантов "нулевых" годов, молодого писателя из Нижнего Новгорода, финалиста премии "Национальный бестселлер"-2005 станет приятным открытием для истинных ценителей современной прозы. "Санькя" - это история простого провинциального паренька, Саши Тишина, который, родись он в другие времена, вполне мог бы стать инженером или рабочим. Но "свинцовая мерзость" современности не дает ему таких шансов, и Сашка вступает в молодежную революционную партию в надежде изменить мир к лучшему.

Классический психологический роман, что сегодня уже само по себе большая редкость, убедительное свидетельство тому, что мы присутствуем при рождении нового оригинального писателя.

---

- Тебе сказали, руки за голову и не шевелиться? Тут еще собака подоспела, с ней милиционеры, приближение которых можно было угадать по нарастанию беспрестанного, косноязычного мата.

Собаку, судя по лаю и толкотне, еле сдерживали. Весь сжимаясь, Саша ежесекундно ожидал, что сейчас ему выкусят кусок ляжки.

- Нет, ну что твари… делают!… - ругался один из милиционеров, отдуваясь и тяжело дыша. - Всю улицу разхерачили… магазины… машины… Это же твари… Их, тварей, надо застрелить прямо здесь!… Ты что, гаденыш, делаешь? - обратился он к Вене, упирающемуся головой в трамвай. - А? Тебя, сопляк, спрашиваю! Ты что делаешь?

- Держу трамвай, - ответил Веня ясным - и оттого невыносимо наглым голосом. Саша улыбнулся красной боковине трамвая, приятно холодящей потный лоб.

- Ах, ты… - услышал Саша голос милиционера и, поняв, что сейчас Веню ударят, снова покосился. Длинная, как шланг, дубинка гулко обрушилась на спину товарища.

- А? - выкрикивал милиционер, по-прежнему тяжело дыша. - Еще? А? Нет, ты отвечай? Еще?

- Позабавься, - ответил Веня громко, и это звучало не как "да, еще", но как - "давай-давай, потом время придет, посмотрим…".

Здесь вступил уже кто-то из камуфляжных бесов:

- Ты как с дядей милиционером разговариваешь?

Он ударил - будто взмахнул косой - своей огромной, в берце, тяжелой ножищей Вене под колено, и тот резко, гакнув от неожиданности, упал. Ему тут же с силой наступили берцем на лицо.

- Эй, кончайте уже! - неожиданно для себя крикнул Саша.

Видимо, ему досталось бы тоже, но отвлекла вагоновожатая:

- Господа! Отведите молодых людей от трамвая. В вагоне дети. Нам надо ехать - Семеныч, грузить их или нет? - опять спросил кто-то.

- Нет. Вон "пэпсы" отведут их на площадь. Мы еще покатаемся по дворам.

Спецназовцы загрузились, и ПАЗик, резко взяв с места, уехал.

Веню подняли за шиворот. Сашу и Лешу попросили сделать шаг назад. "Еще шаг назад". Трамвай заскрипел и тронулся.

Саша, щурясь от легкого головокруженья, смотрел на небо.

Вене и Лешке защелкнули за спиной наручники.

- Руки назад! - приказали Саше. Холодное сжало кисти.

Они пошли по улице вниз, подгоняемые тычками и матом милиционеров. Иногда злобно подлаивала овчарка.

Веня беспрестанно поднимал голову и с влажным сипом вдыхал через нос, пытаясь остановить текущую из расквашенных ноздрей кровь.

Саша с интересом разглядывал содеянное им и его товарищами.

Улицу разворошили, словно кулек с подарками.

Несколько сорванных и истоптанных трехцветных флагов лежало на асфальте. Дорога была густо усыпана стеклом, иногда цветами, а также всякой вывороченной из мусорных урн дрянью - и создавалось ощущение, будто на улицу выпал дождь из стеклянной крупы, мусора и цветочных лепестков.

Кое-где валялись стулья, встретилась цепь оградки.

Все фонари были разбиты.

"Яну поймали", - вдруг угадал Саша, увидев на асфальте оторванный, распустивший нитки, отороченный мехом капюшон. "Капюшон Яны. Ее поймали за капюшон".

Иногда навстречу шли люди, с интересом, а некоторые и со злобой, разглядывавшие задержанных.

"В плен взяли… - подумал Саша иронично. - Меня взяли в плен… И могут посадить", - завершил он свою мысль уже всерьез.

Сгоревшую машину было видно издалека. Около уже суетились пожарные. Из шлангов била вода, от машины валил тягучий дым.

- Нет, ну на хер вы это сделали? - все не унимался один из милиционеров, самый грузный и говорящий с одышкой. - На хер? Вы это строили, чтобы ломать?

Никто не спешил ему ответить.

Леша спокойно смотрел вперед, и на лице его читалось, что он не считает нужным разговаривать с вопрошающим.

Саша мог бы ответить, но саднела разбитая губа, и он непрестанно слизывал кровь.

Вене, похоже, даже его разбитый нос был нипочем, и он, хлюпая, спросил:

- Чего строили?

- Вот это все вы строили?

- А кто это строил? - переспросил Веня, словно это его всерьез взволновало. Здесь прямо в лицо Вене наехала камера, и милиционер матерно прогнал тележурналистов.

- Слышь, расстегни меня, кровь хоть вытру, - воспользовался ситуацией Веня. - А то вас вздрючат за избиение подростка. У меня нос сломался. Я на вас заяву напишу.

- Да мне плевать на твою заяву, понял? - сразу взвился милиционер. - Пиши, мне все равно. Я тебе еще жопу напорю в отделе.

Веня громко хмыкнул, харкнул красным и примолк.

Пацанву "Союза созидающих" выводили из подворотен - когда по три-четыре человека, а когда сразу по десятку.

Почти все пойманные были биты, несли красные, кровавые синяки, быстро заплывающие глаза, расплющенные носы и разбитые губы.

Пацаненок лет четырнадцати, весь бледный, с дрожащими скулами, на подгибающихся ногах ужаснул густым, грязно-кровавым сгустком на затылке. Его поддерживали за руки.

На многих была разорвана одежда. Виднелись юношеские, худые тела.

Саша знал их всех - если не по имени, то в лицо.

Кто-то пытался перешучиваться, но милиционеры истошно орали, требуя закрыть рты.

Вскоре "пленных" собралась целая толпа, человек в шестьдесят - семьдесят.

Большинство были без наручников.

- Давай-ка со своих тоже снимем "браслеты", - сказал напарникам милиционер с одышкой. Он был старшим в наряде.

- Зачем? - спросил один из напарников.

- Надо.

Напарник недоуменно пожал плечами, и старшему пришлось пояснить:

- Их били «космонавты», а сдавать в отдел нам. Вон у этого, может, нос сломан - потом отписываться за него. На хер не нужно. Понял? Доведем до площади и - до свидания.

Сашу, Лешку и Веню выдернули из создавшейся толпы, чтобы снять с них наручники. Долго возились, не попадая ключами, тихо матерились при этом. Саша облизывал губу. Веня никак не мог успокоить кровь, она насохла у него на бороде черной коркой. Лешка внимательно оглядывался и заметно мешал снимать с него наручники, перетаптываясь и отдергивая руки.

- Бля, стой спокойно! - заорали на него. Лешка застыл.

- Вперед! Бегом! - скомандовали им.

Ребята потопали легкой трусцой к своим, идущим впереди, метрах в тридцати - сорока. Задержанных плотно окружали люди в армяках и фуражках.

- Надо валить, - сказал Лешка негромко, едва они отделились от "пэпсов", убирающих наручники в кармашки на поясах.

- Попробуем, - ответил Веня.

- Погнали, - сказал Саня, и они, словно так и надо, словно по делу, легкие и свободные, нырнули в ближайший проулок, на полпути к плененным, согнанным в строй.

Набирая ход, Саша испытал такое чувство, словно его высоко-высоко подняли на качелях, и - отпустили.

Мелькнула близко трава (едва не упал, толкнулся по-обезьяньи руками, ободрав ладони о щебень, что за щебень, откуда?), окно, другое окно (дом раскачивался), коляска, женщина, ее везущая (шарахнувшаяся от сохло-кровавой рожи Вени), заворачивающая за угол, уезжающая из двора патрульная машина милиции ("…Не заметили? Могли бы прямо на них… выскочить…"), скамейка (почему-то поперек дороги), забор ("Не возьму - высокий…") Ежесекундно казалось, что сейчас, вот сейчас движущая сила качелей достигнет своей высоты, и его кто-то схватит за шею и потянет назад, неудержимо.

Саша спрыгнул с забора и упал, перекувырнувшись…

"Действительно, очень высоко, как же я влез…"

Рядом грохнулся, почему-то на четвереньки, Веня, с черной, растрескавшейся, кровавой бородой, и лишь Рогов встал на ноги, присев и тут же выпрямившись. Рогов схватил Веню за шиворот, тот толкнулся ногами, и встал, и побежал.

Сипя и задыхаясь, истекая длинной, тягучей, горько-сладкой слюной, они неслись по дворам, пока не обессилели и не спрятались, совершенно ошалевшие, в подъезде "хрущевки".

Стояли на четвереньках, с мутными глазами, с раскрытыми ртами, безуспешно пытаясь вдохнуть. Изо рта свисало. Кто-то входил в подъезд, но было не стыдно…

* * *

- Сынок, ты… был в Москве? - голос мамы в телефонной трубке звучал обреченно и скорбно.

Саша был готов разодрать свое лицо, слыша этот голос.

- Был, - ответил он глухо, высоко поднимая разбитую губу, оттого слово "был" прозвучало как "ыл".

- …Вы все в розыске, - сказала мама, и в ее голосе была еле слышна надежда, что Саша ее разубедит, скажет, что все это неправда и он ничего не делал плохого.

- Это… ерунда… - ответил он.

Глава вторая

Саша расстался с Веней и Лешкой возле метро - решили, что по одному они вызывают меньше подозрений.

Он добрался из Москвы до своего провинциального - 500 верст от столицы - города на электричках, или, как это называли его сотоварищи, - "на перекладных собаках". Сидел одиноко в углу вагона, внутри иногда подрагивало от произошедшего недавно, вновь возникал этот ритм - когда все рушится и звенит. Саша прислушивался к этому ритму и понимал, что подрагивает хорошо.