Илья Штемлер - Поезд

• Название: Поезд
• Автор: Илья Штемлер
• Издательство: Советский писатель, Ленинградское отделение
• Жанр: Советская классическая проза
• Год: 1988

Роман «Поезд» и предыдущие романы Ильи Штемлера «Таксопарк», «Универмаг» составляют единый условный жанр «делового городского романа». События, происходящие в «Поезде», касаются каждого из нас, когда мы становимся пассажирами. Поэтому героями романа кроме пассажиров являются проводники, начальник поезда, начальник станции, заместитель министра и многие административные лица, от которых зависит судьба железной дороги.

---

– Все стоите? – весело произнес он, повернув голову к глухо закрытой правой двери.

– А что, начальник? Пересчитали колеса? – спросил молодой человек. – Ни одного не потеряли?

– Колеса на месте. И вы на месте, – Аполлон вступил на танцующие в сатанинском веселье переходные трапы.

– Все на своих местах, начальник! – Молодой человек захлопнул за Аполлоном тяжелую тамбурную дверь. – Вас не продует, Варвара Сергеевна?

– Сейчас вернусь в купе, – ответила женщина. – Что-то мы с вами увлеклись.

– Ну так… Такая беседа.

– Какой-то странный вы человек, Игорь.

– Никак не забудете коробку зефира?

– Почему же? Думаете, мне в диковинку получать подарки?

– Вот еще! – усмехнулся Игорь. – Впрочем, от кого может получать подарки ветеринарный врач? От козы?

– О, вы плохо знаете нашу службу, – засмеялась Варвара Сергеевна. – Потом, я имею дело не с козами, а с пушным зверем… Ладно, пойду спать. И не задерживайте меня, я устала.

Час назад Варвара Сергеевна вышла в тамбур подышать свежим воздухом. Она и не думала, что к ней привяжется этот молодой человек. Явился, как черт из бутылки, со своими любезностями. Но границы не переступал, и у Варвары Сергеевны не было повода возвращаться в душный вагон… Поначалу она отмалчивалась, но постепенно Игорь втянул ее в разговор. И даже чем-то заинтересовал. И Варвара Сергеевна незаметно для себя поведала ему свою жизнь. Временами она умолкала, удивляясь себе, с чего она так разоткровенничалась, но вскоре вновь затевался разговор, и ее было уже не удержать. О муже своем Варвара Сергеевна вообще могла говорить часами. Одно время тот служил летчиком на международной линии и забил голову своей памятливой супруги самыми невероятными историями. Теперь, слава богу, мужа списали из авиации и он работал в том же совхозе механиком… Игорь слушал о черных ночах Бомбейского аэропорта, где ошалевшие от жары священные коровы могут гулять и на взлетной полосе, вызывая ужас у летчиков. «Бедные коровки, – сочувственно говорил Игорь, желая чуть-чуть приостановить поток информации со стороны разохотившейся пассажирки, – в одурманенной религиозными предрассудками стране они совершенно лишены ветеринарной помощи», Варвара Сергеевна согласно кивала и, ничуть не умеряя пыла, приступала к очередной истории, которая происходила с ее славным мужем на других континентах… И поезд, точно мощное животное, рвал ночную мглу, оставляя на полотне дороги световые плюхи вагонных окон. Случайные огоньки, точно спелые неубранные дыни, желтели на черной простыне поля. Варвара Сергеевна умолкла, пытаясь разглядеть в этих огоньках признаки близкой станции. А возможно, ее фантазия видела в них алмазную россыпь ночного Мехико, куда летал ее супруг во время чемпионата мира по футболу в далеком семидесятом году…

В разгар захватывающей дух очередной истории дверь отворилась и в тамбур вперлась Дарья Васильевна, егозливая старушенция, озабоченная тем, чтобы не упустить станцию Армавир. Там ей надо швырнуть на перрон цинковое ведро, взятое в долг у кумы. Хотя до Армавира еще ехать и ехать. Кроме беспокойства за судьбу цинкового ведра, Дарью Васильевну заботило и долгое отсутствие соседки по купе… Вышла в тамбур, и нет как нет. И братья-колхозники значились на своих полках, и Проша-скрипач похрапывал над головой, и солдатик Витюша сопел в стенку, а вот матери его на месте не было… Разглядев в полумраке тамбура Варвару с постылым нахалом из служебного купе, старая всерьез расстроилась.

– А-а-а… Соблазнил он тебя конфетами, Варвара!

– Слушай-ка, бабка, – отвечал опешивший Игорь. – Ты что, участковый уполномоченный? Или добровольная дружина? Ну мне эти активисты, елки-палки. Спать ночью надо, а то сидит, точно сова, глаза таращит.

– Спа-а-ать, – растерялась бабка. – А чемоданы упрут?

Она не ожидала такого отпора. И Варвара характер проявила. Видно, ей очень уж хотелось досказать историю, что произошла с ее благоверным в небе Испании… Она резко осадила старую. Дарья Васильевна струхнула. Поправила выбившуюся из-под платка худосочную косицу и вернулась в вагон. Игорь одобрил поведение Варвары Сергеевны.

– Да, общение с животным миром придало вашему характеру черты некоторой суровости, – проговорил он. – Это мне нравится…

Вскоре после старушки в тамбур явился и Прохор Евгеньевич, скрипач. Вернее, он лишь отворил дверь и высунул в проем крепкую голову борца. Круглые удивленные глаза уперлись поначалу в Игоря, потом переползли на Варвару Сергеевну…

– Есть вопросы, маэстро? – спросил Игорь.

– Нет, извините, – стушевался скрипач, но голову не убрал.

– Простудитесь, Прохор Евгеньевич, – довольно грубо проговорила Варвара Сергеевна, она еще не остыла от разговора со старушкой.

Прохор Евгеньевич скрылся в коридоре.

– Дядечка явно к вам не равнодушен, – проговорил Игорь.

– Ну его! Рукопожатия собирает, ненормальный! – ответила женщина. – Каких только психов не носит земля!

Потом появился начальник поезда – тощий и усатый. Он шел от головы поезда к хвосту. Внимательно оглядел стоящих в тамбуре, но ничего не сказал. Минут через сорок начальник возвратился обратно. К тому времени Варвара Сергеевна заметно подустала. Да и озябла – не меньше часа стоит в ночном тамбуре…

– Ну пожалуйста… Еще десять минут, – произнес Игорь.

Его красивый низкий голос сейчас звучал на какой-то срывающейся ноте. Сутулые плечи острее подались вперед, округляя спину. Да и во всем облике появилась странная рыхлость. Варвара Сергеевна бросила на ночного собеседника строгий взгляд. С самого начала ей показалось, что Игорь чем-то взволнован. Потом, во время разговора, она привыкла к нему. А сейчас вновь почувствовала необъяснимую странность…

– Вы себя хорошо чувствуете, Игорь? – вырвалось у Варвары Сергеевны.

– А что? – оборвал ее Игорь. – Кажется, мы с вами даже шутили.

– Меняетесь вы как-то… Точно вас вдруг начинает лихорадить.

– Стоим тут не меньше часа.

– Я сразу обратила внимание, когда вы только появились.

– Нет, нет… Я прекрасно себя чувствую.

– Ну и ладно, – вздохнула Варвара Сергеевна. – Я все же пойду.

– Скажите… Вы вот ветеринарный врач… Вы не наблюдали – животные чувствуют свою смерть? Заранее, что ли.

– Животные? Да, – кивнула Варвара Сергеевна. – Причем менее высокоразвитые чувствуют смерть острее, что ли. Странно, но так… Скажем, намеченная на убой овца или корова… Они как бы готовятся к этому сами. И подчиняются судьбе с покорностью. Умирая как бы загодя до того, как свершается физический акт смерти… А что?

– Скажем, мотылек. Порхает себе, и вдруг вы его прихлопнули. Ведь до этого он не сидел в ожидании, сложив крылышки, а порхал.

– Не знаю, как там мотылек, – раздраженно ответила Варвара Сергеевна. – А овца или там баран… Странные вопросы вас интересуют в шесть часов утра, Игорь.

Она окинула собеседника плывущим взглядом.

Удлиненное лицо Игоря покрыла бледность, а узкие глаза глубоко спрятались. Руки сжимали решетку у стекла выходной двери. Казалось, он пытается погасить в себе сильную боль, и это ему не очень удается… «Маньяк какой-то, – вдруг пронеслось в сознании Варвары Сергеевны, разом выталкивая из памяти вскользь оброненные фразы Игоря о судьбе, о смерти, придавая этим фразам особый жуткий смысл. – Сейчас распахнет дверь и столкнет меня. На полном ходу. И никто ничего не услышит…» Мысль эта парализовала Варвару Сергеевну. Она чувствовала, как деревенеют, словно под наркозом, ее рот, губы, как спазмы стискивают горло. Она хотела что-то произнести, но не смогла, а лицо исказилось гримасой. Ноги стали чужими. Со страшным усилием она сделала шаг к коридорным дверям…

Игорь схватил ее за плечо и притянул к себе, в то же время прижимая к решетке окна.

– Побудьте еще немного, умоляю вас, – шептал он.

– Не… надо, – словно в подушку произнесла Варвара Сергеевна. – Отпустите меня… Я боюсь…

– Ну вот еще, ну вот еще! – торопливо выговаривал Игорь.

Его пальцы, сжимающие плечо, источали снежный холод. Она рванулась к коридорной двери. Лишь слух в последний момент впечатал невнятное бормотание: «Куда же вы? Побудьте еще, прошу вас, пожалуйста…»

Игорь остался в тамбуре, приблизив лоб к прохладному стеклу. Он успокаивался, не вникая в то состояние, в которое был опрокинут мгновение назад, чувствуя лишь жар в голове и тяжесть во всем теле. Он провел языком по сухим губам, ощущая шершавость невесть откуда взявшегося песка.

С силой оттолкнувшись от стекла, он вернулся к себе, в темное купе, наполненное протяжным воющим храпом старика. Этот храп и выгнал Игоря в тамбур час назад…

Однако сейчас храп не слышался, и темноту купе нарушал лишь монотонный рокот колес.

– Где вы ходите? – спросил Павел Миронович из темноты.

– Пока еще в пределах вагона, – вяло ответил Игорь. – Вы так храпите… Я мог спрыгнуть с поезда.