Ник Хорнби - Мой мальчик

• Название: Мой мальчик
• Автор: Ник Хорнби
• Жанр: Современная проза
• Год: 2004
• ISBN: ISBN 5-94145-148-2

Ник Хорнби (р. 1958) — один из самых читаемых и обласканных критикой современных британских авторов. Сам Хорнби определяет свое творчество, как попытку заполнить пустоту, зияющую между популярным чтивом и литературой для высоколобых".

Главный герой романа — обаятельный сибаритствующий холостяк, не привыкший переживать по пустякам. Шикарная квартира, модная машина… и никаких обязательств и проблем. Но неожиданная встреча с мальчиком Маркусом и настоящая любовь в корне меняют жизнь, казалось бы, неисправимого эгоиста.

---

— Нет, просто интересно.

— Хорошо. Моя любимая певица — Джони Митчелл.

— Джони Митчелл? А тебе не нравится Эм-Си Хаммер[18]? Или "Снуп Догги Догг"? Или Пол Уэллер?[19]

— Нет, ни один из них. — Маркус смерил Уилла взглядом с головы до ног, обратил внимание на его модные кроссовки, стрижку и солнцезащитные очки и безжалостно добавил: — Да их никто не слушает. Одни старики.

— Ты хочешь сказать, в твоей школе все слушают Джони Митчелл?

— Большинство.

Уилл досконально знал хип-хоп, эйсид хаус, грандж, мэдчестер и инди;[20] он читал журналы "Тайм-аут", "Ай-Ди", "Роллинг Стоун", "Спин" и даже "Эн-Эм-И"[21]. Но там не было ни строчки о новой волне интереса к Джони Митчелл. Он был подавлен.

Маркус зашагал дальше, Уилл не пытался идти рядом с ним. Эта неудача даст ему, по крайней мере, возможность поговорить со Сьюзи.

— Тебе часто приходится за ним присматривать?

— Не так часто, как мне бы того хотелось. Правда, Маркус?

— Что? — Маркус остановился, чтобы дождаться их.

— Я сказала, что присматриваю за тобой не так часто, как бы мне того хотелось.

— Угу.

Он опять ушел вперед, но уже не так далеко, как раньше, поэтому Уилл не знал, насколько хорошо он их слышит.

— А что с его мамой? — тихо спросил он Сьюзи.

— Она немного… не знаю, хандрит.

— С ума сходит, — сказал Маркус обыденным тоном, — все время плачет, на работу не ходит.

— Маркус, прекрати. Она просто провела пару вечеров дома. Все так делают, когда нездоровы.

— Нездоровы? Теперь это так называется? — съязвил Маркус. — А по-моему, это сумасшествие.

Раньше Уилл слышал такие изумленно-воинственные нотки только в голосе стариков, пытающихся доказать, что дела обстоят гораздо хуже, чем тебе кажется: его отец был таким в последние годы жизни.

— По крайней мере, мне не кажется, что она сходит с ума.

— Это потому, что ты ее не так часто видишь.

— Я вижусь с ней так часто, как могу.

Уилл уловил в голосе Сьюзи настороженность и обиду. Что с этим парнем такое? Стоит ему найти твое слабое место, и он бьет наотмашь.

— Может быть.

— Может быть? Что означает это "может быть"?

Маркус пожал плечами:

— В любом случае, когда ты рядом, она нормальная. Она сходит с ума только дома, когда мы одни.

— Все будет в порядке, — сказала Сьюзи. — Ей просто нужно спокойно провести выходные и отдохнуть. У нас будет замечательный пикник, а когда ты вернешься домой, она будет в норме и готова на подвиги.

Маркус хмыкнул и убежал. Они уже пришли в парк, где вся "ОРДА", расположившись перед озером, разливала сок по стаканчикам и разворачивала фольгу с бутербродов.

— Мы видимся по крайне мере раз в неделю, — сказала Сьюзи, — и я звоню ей. Неужели он ждет от меня большего? Я же не баклуши бью целыми днями. Я учусь. У меня Меган. Господи!

— Не верится мне, что все эти ребята слушают Джони Митчелл, — сказал Уилл. — Надо будет об этом почитать. Не мог же я так отстать от жизни.

— Надо будет, видимо, звонить ей каждый день, — продолжила Сьюзи.

— Надо кончать читать эти журналы, от них никакого толку, — добавил Уилл.

Они тащились в направлении пикника, чувствуя себя старыми, разбитыми и в чем-то виноватыми.

Уиллу показалось, что его объяснения по поводу отсутствия Неда были приняты всеми за чистую монету, да в общем никаких оснований ему не верить не было, — на свете нет людей, которые ради бутерброда с яйцом и салатом и партии в лапту стали бы выдумывать ребенка. Но он все равно испытывал некоторое неудобство и потому окунулся в этот вечер с таким энтузиазмом, которого лишь изредка достигал с помощью алкоголя и наркотиков. Он играл в мяч, пускал мыльные пузыри, взрывал пакеты из-под картофельных чипсов (ошибка: слезы детей, раздраженные взгляды взрослых), играл в прятки, щекотал, бегал… Он делал все, что только можно, лишь бы держаться подальше от группы взрослых, расположившихся на одеяле под деревом, и от Маркуса, который бродил вокруг озера и бросался в уток остатками бутербродов.

Да он был и не против. Играть в прятки у него получалось лучше, чем говорить, а веселить детей — это не худший способ провести вечер. Через некоторое время Сьюзи подошла к нему, везя спящую Меган в коляске.

— Тебе его недостает?

— Кого?

Он не придуривался — просто не понял, о ком идет речь. Но Сьюзи понимающе улыбнулась, и Уилл, до которого наконец дошло, кого она имеет в виду, улыбнулся ей в ответ.

— Я увижу его позже. Ничего страшного. Хотя ему бы здесь понравилось.

— Какой он?

— Ну… славный. Он очень славный мальчик.

— Могу себе представить. А как он выглядит?

— Хм… похож на меня. Не повезло парню.

— О, могло быть гораздо хуже. Просто Меган как две капли похожа на Дэна, и меня это раздражает.

Уилл посмотрел на спящую девочку:

— Она красавица.

— Да. Именно поэтому я и бешусь. Когда я вижу ее вот такой, говорю себе: "Какой прелестный ребенок", а потом сразу думаю: "Какой же он все-таки ублюдок", и дальше… Я уже не знаю, что думаю. У меня все путается в голове. Типа: ребенок — ублюдок, а он — прелесть… Под конец начинаешь ненавидеть собственного ребенка и любить человека, который его бросил.

— Да… — Уилл ощущал неловкость и замешательство. Коль скоро разговор принимал мрачный оборот, наступил его черед действовать.

— Ты обязательно кого-нибудь встретишь.

— Ты так думаешь?

— Да… Будет еще много мужчин… Я имею в виду, ты очень… Ну, ты понимаешь. Ты встретила меня, я знаю, что это не считается, но… Ты же знаешь, есть много… — Он замолчал, всем своим видом выражая надежду.

Если она не клюнет, то тут рассчитывать не на что.

— Почему ты не считаешься?

В точку.

— Потому что… Не знаю…

Вдруг перед ними вырос Маркус, переминаясь с ноги на ногу, как будто собирался намочить штаны.

— Мне кажется, я убил утку, — объявил он.

Глава 9

Маркус не поверил своим глазам. Дохлая. Дохлая утка. Да, он пытался попасть ей по голове куском бутерброда, но в жизни он много чего пытался сделать, и до сих пор ему ничего не удавалось. Он пытался набрать больше всех очков на игровом автомате в местном кафе, где продавали кебабы, — и ничего. Он целую неделю пытался прочесть мысли Ники, неотрывно глядя ему в затылок все уроки математики напролет, — тоже ничего. И, как назло, успехом увенчалась лишь его попытка сделать что-то, чего он, в сущности, не хотел. С каких это пор можно убить птицу, угодив в нее куском бутерброда? Дети проводят полжизни, швыряя разными предметами в уток в Риджентс-парке. Ну почему ему попалась такая хилая утка? С ней, видимо, уже было что-то не так. Видно, она вот-вот должна была околеть от сердечного приступа или чего-то в этом роде; случившееся — просто совпадение. Но, даже если и так, все равно, ему никто не поверит. Если у происшедшего были свидетели, то они увидели только, как он угодил ей прямо по кумполу и она повалилась на бок. Они сложат два и два, получат пять, и его посадят в тюрьму за преступление, которого он не совершал.

Уилл, Сьюзи и Маркус стояли на тропинке у озера, уставившись на труп, плавающий на воде.

— Тут уж мы бессильны, — сказал Уилл, модный парень, пытающийся закадрить Сьюзи. — Просто оставь ее в покое. В чем проблема?

— Ну… Предположим, меня видели.

— Думаешь, видели?

— Не знаю. Может быть. Может быть, они даже сказали, что сообщат об этом сторожу.

— Так тебя "может быть, видели" или точно? Они "может быть, сказали, что сообщат сторожу" или точно? — Маркусу этот парень не нравился, и он не ответил.

— А что это там плавает рядом с ней? — спросил Уилл. — Это и есть тот хлеб, которым ты в нее кинул?

Маркус печально кивнул.

— Так это не бутерброд, это ж, черт побери, кусок батона! Ничего удивительного, что она окочурилась.

— Маркус, чего ты этим добивался?

— Ничего.

— А мне кажется, ты чего-то добивался.

Маркус ненавидел его все больше. Что этот Уилл о себе возомнил?

— Мне кажется, тут виноват не я. — Он решил испытать свою теорию на Сьюзи, и если уж она ему не поверит, то полиция и суд подавно.

— Что ты имеешь в виду?

— Мне кажется, она была больная. Она бы в любом случае сдохла. — Никто не сказал ни слова. Уилл недовольно покачал головой. Маркус решил, что эта стратегия защиты не сработала, несмотря на то, что все так и было.

Они так пристально всматривались в место преступления, что не заметили, как сторож подошел прямо к ним. У Маркуса внутри все сжалось. Вот и все.

— У вас тут утка сдохла, — сообщил сторожу Уилл. Это было сказано так, как будто он в жизни ничего печальнее не видел. Маркус взглянул на него. Может быть, он его не так уж и раздражает.

— Мне сказали, что вы имеете к этому отношение, — заявил сторож. — Вы знаете, что это уголовное преступление?