Андреа Камиллери - Телефон

• Название: Телефон
• Автор: Андреа Камиллери
• Издательство: Иностранка
• Жанр: Криминальный детектив
• Год: 2006
• ISBN: 5-94145-362-0

Конец XIX века. В Вигате всем заправляет мафиозная шайка Калоджеро Лонгитано «Мано Фратерна» — «Братская рука». Без благословения дона Лилло невозможно не только начинать серьезные дела, но и дышать. Это очень скоро понимает Филиппе Дженуарди, вздумавший обзавестись потрясающей технической новинкой: домашним телефоном. Его затея кажется подозрительной всем: и бандитам, и полицейским. В конце концов неуемная тяга к прогрессу загоняет Дженуарди в такую передрягу, из которой, похоже, ему не выйти живым.

---

Разумеется, Вы вправе оплатить установку столбов на протяжении 8 (восьми) километров вместо 3 (трех), о которых Вы просили. Однако дело даже не в чрезмерных затратах, а в том, что, поскольку в своем прошении о проводке телефонной линии для личного пользования Вы указали расстояние в 3 (три) километра, полученное разрешение будет аннулировано, и Вам придется начинать все сначала. И можете мне поверить, что в конечном итоге, пройдя этот крестный путь, Вы получите телефон, коим нельзя будет пользоваться.

Дорогой друг, мне известно немало случаев, когда терпение и готовность заплатить алчным землевладетелям на несколько лир больше способствовали постепенному улаживанию всех проблем.

Жду ответа.

С сердечным приветом

Геодезист (Пулитано Агостино). * * *

(Личное, доверительное)

Г-ну Квестору

Монтелузы.

Вигата, 7 апреля 1892 г.

Досточтимый господин Квестор!

Благодарю Вас за желание любезно ознакомить меня с копией странного письма лейтенанта Королевских Карабинеров Иларио Ланца-Скокка Его Превосходительству Префекту Монтелузы, которое и.о. Префекта командор Парринелло, как и подобало, переслал Вам.

Что я могу сказать, господин Квестор? У меня опускаются руки.

То, как в последнее время вигатские карабинеры ведут себя в отношении Дженуарди Филиппо, нельзя назвать иначе, чем тупым преследованием.

Я ожидал, что после замены лейтенанта Ланца-Туро новым Командиром положение вещей изменится в лучшую сторону. Моим ожиданиям не суждено было оправдаться: если что-то и изменилось, то лишь в худшую сторону.

На смену лейтенанту Ланца-Туро прислали лейтенанта Иларио Ланца-Скокка, который, во-первых, доводится предшественнику двоюродным братом, а во-вторых, прошу прощения за грубость, это тот случай, когда штанины две, а жопа одна.

Любой житель Вигаты может засвидетельствовать, что когда лейтенант Ланца-Туро нес службу в этом городе, его часто навещал лейтенант Ланца-Скокка, и двоюродные братья проводили время вместе, совершали совместные прогулки по молу или ели мороженое в кофейной Кастильоне. Иногда они ездили на балы в Монтелузу.

Можно не сомневаться, что лейтенант Ланца-Скокка пытается любой ценой реабилитировать своего родственника, для чего готов, в частности, оклеветать такого человека, как Дженуарди, который, хоть он и не святой, не решился бы на затею с пожаром ради получения страхового возмещения. Ему бы это в голову не пришло — и не в силу нравственной чистоплотности, а из-за отсутствия уверенности в результате содеянного.

Дженуарди дорожил и гордился своим самобежным экипажем, он так о нем мечтал, что поругался с отцом жены, возражавшим против дорогой покупки: долгое время аппарат оставался причиной натянутых отношений между зятем и тестем. Если бы в минуту отчаяния Дженуарди понадобилось инсценировать пожар, он, несомненно, предпочел бы поджечь лесоторговый склад.

Когда Дженуарди не ездил, наводя при езде ужас на непосвященных частыми хлопками мотора, он держал экипаж в сарае, а ворота оставлял днем открытыми для проветривания, так что каждый, кто проходил мимо, мог видеть хранившийся в сарае запас горючего.

Спрашивается: неужели лейтенант Ланца-Скокка действительно считает, будто Дженуарди, нуждаясь в деньгах, мог рассчитывать на страховое возмещение? Сегодня пожар, а завтра деньги?! Разве Дженуарди настолько наивен? Да он раньше поседеет, чем увидит хоть одну лиру от страхового общества «Фондьяриа Ассикурацьони», которое славится крючкотворством, позволяющим избегать выплат.

Деньги на телефонную линию Дженуарди придется выплакивать у тестя, и каждый метр проволоки будет стоить ему не один литр крови.

Если же Вы спросите меня, составил ли я собственное мнение о причинах поджога самобежного экипажа, я отвечу, что оно у меня постепенно складывается.

Речь не идет, как думают некоторые, об акте вандализма, вызванного возможной завистью: трудно представить, что зависть могла возникнуть у кого-то не в первые дни после того, как Дженуарди купил свой экипаж, а только несколько месяцев спустя.

Мне кажется, что известную роль в этой истории сыграло близкое знакомство Дженуарди с одним «уважаемым человеком» — так в наших краях называют людей, которые, пользуясь незаконными методами и мафиозными связями, приобрели огромную власть. Эти люди неуправляемы. Возможно, какой-нибудь промах или невольная дерзость Дженуарди заставила одного из таких людей показать свою власть. Если обычно демонстрация власти выражается в поджоге оливковых рощ и домов, то в данном случае был принят во внимание технический прогресс: пришло время поджигать самобежные экипажи.

Мое предположение подтверждают дошедшие до меня слухи: «уважаемый человек» будто бы оказывал давление на некоторых землевладетелей, требуя, чтобы они отказали Дженуарди в просьбе разрешить на их земле установку телефонных столбов.

Пользуюсь случаем, чтобы излить душу в надежде на Вашу снисходительность.

В свое время, после года службы в Вигате, я предложил отправить этого «уважаемого человека» в ссылку, однако скоро узнал от тогдашнего Квестора, что мое предложение было отвергнуто Председателем Монтелузского Суда (он все еще занимает этот пост, так что настаивать на ссылке по-прежнему бесполезно). Единственное, что мне удалось, — настоять в прошлом году на том, чтобы «уважаемого человека» лишили разрешения на ношение оружия, но через два месяца таковое разрешение было ему с тысячей извинений возвращено. Не довольствуясь этим, покровители добились для него звания командора — награды честным и послушным закону!

В настоящее время я основываюсь исключительно на слухах и предположениях, но как только в моем распоряжении окажутся конкретные факты, я почту должным сообщить их Вам.

Еще раз прошу великодушно простить, что не удержался от желания поделиться с Вами, но что делать, если бесчестие приводит меня в ярость.

Искренне преданный Вам

Начальник Управления ОБ Вигаты (Антонио Спинозо).

P. S. Лейтенант Ланца-Скокка хочет реабилитировать двоюродного брата прежде всего в глазах Командующего Корпусом Королевских Карабинеров генерала де Сен-Пьера, который, отдавая приказ о переводе лейтенанта Ланца-Туро, основывался, смею Вам напомнить, на Вашем сигнале.

МИНИСТЕРСТВО ВНУТРЕННИХ ДЕЛ ГЛАВНОЕ УПРАВЛЕНИЕ ОБЩЕСТВЕННОЙ БЕЗОПАСНОСТИ Начальник Управления

Гг. Префектам СИЦИЛИИ.

Гг. Квесторам СИЦИЛИИ.

Рим, 8 апреля 1892 г.

7 апреля с.г. Его Высокопревосходительство Министр Внутренних Дел, получив от нашего Главного Управления подробный доклад о состоянии общественной безопасности на Сицилии, отдал мне следующий приказ:

Немедленно доведите до сведения всех гг. Префектов и гг. Квесторов на Острове представленный мне доклад, опустив часть сведений на странице 2 (два). Гг. Префекты и гг. Квесторы должны быть полностью осведомлены о серьезности положения и обязаны принять необходимые меры, дабы воспрепятствовать расширению позорного движения, представляющего опасность для нашей Страны. То, что сборище бродячих подстрекателей может возникнуть само по себе, является трюизмом, однако верно и очевидно также то, что увеличение числа подобных сборищ обусловлено действиями интриганов, кои, спекулируя на любых, пусть даже временных, трудностях, умело вербуют новых сторонников для осуществления своих черных замыслов, для своих злодеяний.

Гг. Префектам и гг. Квесторам надлежит помнить о недопустимости малейшего промедления в выявлении смутьянов и в борьбе с ними.

Имею честь довести до вашего сведения доклад, представленный мною Его Высокопревосходительству господину Министру, исключив из него те части, которые не имеют прямого отношения к данному вопросу.

…с некоторых пор из разных районов Острова к нам поступают известия о самороспуске многочисленных обществ взаимной помощи, в основе которых лежат преимущественно идеи Мадзини. Организация этих обществ, как известно, предусматривает взаимную помощь членов, уплачивающих определенный ежемесячный взнос. Однако в последнее время те же самые общества выступают зачинщиками забастовок и волнений с целью добиться повышения заработной платы. На необоснованность их требований указывают жалкое состояние сельского хозяйства, резкое уменьшение экспорта и производства серы и соли, слабое экономическое развитие. Именно эти условия, явно меняющиеся в худшую, по всему судя, сторону, насторожили нас, и, наблюдая стремительно увеличивающиеся масштабы неожиданного явления, трудно было не задать себе вопрос: почему общества взаимной помощи прекращают свое существование в то время, когда они особенно необходимы? Более всего нас поразила ликвидация двух палермских обществ, состоявших из рабочих металлургических заводов «Флорио» и «Оретея».