Илья Смирнов - Либерастия

• Название: Либерастия
• Автор: Илья Смирнов
• Жанр: История

---

В обоих фрагментах речь идет о "крестных отцах" - о наставниках и организаторах преступного мира. Но как резко отличаются эти описания!

В России прошлого века тоже существовал "разбойный мир" со своей субкультурой и даже языком, непонятным для посторонних (то, что сначала называлось "байковый язык", а потом "феня"). Но купца из пьесы Островского легче представить себе поборником женского равноправия, нежели униженным плательщиком дани какому-нибудь "мазурику". В "Бесах" Достоевского Федька Каторжный вызывает страх как некое опасное животное - с ним могут общаться по тайным темным делам, но никто не станет этим гордиться.

Если обратиться к советской литературе, то и она, за исключением нескольких послереволюционных произведений, отразивших специфику смутного времени, продолжает традицию. У Ильфа и Петрова профессиональные преступники - кто? Да, все они, включая Остапа, вызывают обычно смех, иногда - сочувствие, но графа Монте- Кристо ни из кого не вышло. Детективный жанр, конечно, не может принижать своего антигероя до уровня Паниковского или диккенсовского Джека Даукинса по кличке "Плут", иначе и расследовать будет нечего, однако и у Конан- Дойля, и у Агаты Кристи, и у наших мэтров: Юрия Германа, братьев Вайнеров последовательно проводится мысль о том, что преступник, даже талантливый - это маргинал, человек ущербный (и сам себя обделивший), преследуемый обществом (в лице сыщика) и прячущийся от него. Вы скажете, что такова была официальная позиция. Но младшего Германа - Алексея - трудно отнести к официозу, между тем именно у него в "Иване Лапшине" преступный мир по-настоящему "расчеловечен" и начисто лишен того своеобразного артистизма, которым отмечены многие антигерои, например, "Места встречи...". В фильме Германа воровской притон - это клоака в полном смысле слова, зритель физически ощущает, как должны пахнуть обитающие там существа, внешне похожие на людей. Примерно такое же отношение к профессиональным уголовным преступникам демонстрируют Александр Солженицын и Варлам Шаламов, знавшие их не понаслышке. Даже в "блатных" песнях В. Высоцкого и А. Северного современные авторам уголовные персонажи (т. е. взятые из жизни, а не из фольклора 20-х гг.), как правило, несмотря на всю свою браваду, лишены каких бы то ни было признаков величия.

"Сколько я ни старался, Сколько я ни стремился, -

Я всегда попадался - И все время садился."[7]

Здесь читатель может вспомнить куда более ранний образ "благородного разбойника", характерный для романтиков. Однако ни Роб-Рой, ни Дубровский вовсе не были профессиональными ворами. Они выступали с оружием против социальной несправедливости. В современной терминологии они, скорее, повстанцы. Принципиальное различие очень точно показал последний великий романтик Р.Л. Стивенсон. В романе "Катриона" вождь клана Фрэзэров объясняет главному герою, что мятежника казнят за "вмешательство в дела королей"так же, как наемного убийцу, но первого дети не будут стыдиться, а второй навсегда покроет свой род позором.[8]

Сравните с современным высказыванием Георгия Вайнера.

"Это человек, который принимает на себя представление о Божьей воле, о воздаянии и возмездии. Он имеет мистическую власть над судьбами..."[9]

Кому посвящены столь возвышенные слова? Какому античному герою?

"Подлому" и "позорному" (с точки зрения героев Стивенсона) персонажу - наемному убийце.

"-А вы действительно с бандитами знакомы?

-Конечно. Но почему вы их называете бандитами? Их по-разному называют - преступный мир, мафия, уголовный мир, воры...

-А зачем вы с ними знакомы?

-Они очень интересные люди. Неординарные. Причем красивые... Они никогда не обидят женщину, ребенка, старика... Вы когда-нибудь поговорите с ними об их морали..."

Фрагмент перепечатан в "Московских новостях" в сопровождении группового снимка: популярный певец, народный артист, общественный деятель - в застольном соседстве с двумя воровскими авторитетами." (Фрагмент из интервью Кобзона с комментарием Владимира Максимова).[10]

"В экономической сфере, как и вообще в жизни, действует один и тот же закон: закон спроса и предложения. Сейчас, я думаю, большой спрос на смелых, отважных, отчаянных, рациональных, расчетливых, холодных. До определенной степени "отвязанных", не отягощенных интеллигентщиной, умеющих настоять на своем и постоять за себя. Естественно, это входит в противоречие с хрестоматийными нормами русской или российской морали... Если не на что снимать кино, не снимай, зарабатывай деньги, как это делает Кобзон... При этом о нем сочиняли всякие сплетни. А я думаю, что Кобзон просто релизовал себя как мужчина: деньги делал, наркотики перевозил? Да Бог знает, мне все равно." (Владимир Пилия, директор по связям с общественностью концерна "Эрлан")[11]

Художественное произведение, конечно, отражает жизнь. Если детектив вытесняется и в литературе, и в кинематографе так называемым "боевиком", сплошь и рядом представляющим собой "гангстерскую сагу" - значит, на то есть социальные причины. Но искусство - не пассивное зеркало. У творческого человека есть позиция, которая выражается в произведении, и в свою очередь (по принципу обратной связи) воздействует на социальную среду. Авторская позиция проявляется не только в прямых оценочных суждениях: "отталкивающее лицо", "широкое радушие" етс. Заметьте, как подробно (можно сказать - с энтомологической дотошностью) Диккенс описывал криминальный мир именно в его "трудовых буднях". Пьюзо, напротив, старательно избегает разговора о том, за счет чего (и кого) герои его саги пируют, воюют и оказывают благодеяния. Талантливый писатель и умный человек не мог не понимать, что подробное "бытовое" описание того, что представляет собою, например, такая "профессия", как торговля женщинами (сутенерство), может развеять весь романтический ореол. А очевидная ложь дискредитирует писателя...

Настоящие английские джентльмены, для которых писал и от которых зависел Диккенс, презирали и "Плута" Даукинса, и мрачного головореза Билла Сайкса, и "наставника" Феджина. Советское общество немногим лучше относилось к тем, кто выносил из чужих квартир аппаратуру. Преступность занимала свою малопрестижную экологическую нишу, а попытки ее вырваться оттуда в нормальную жизнь пресекались очень жестко. Теми самыми правоохранительными органами, о которых советский писатель Г. Вайнер умел написать так, чтобы в романе они выглядели несколько лучше, чем в жизни, и сами оставались своим изображением довольны - но чтобы в то же самое время роман не отталкивал читателей беспардонным враньем.

Теперь не только милиция (полиция), но и мафия выдает деятелям культуры социальный заказ. Как и всякая структура, имеющая деньги и власть, она имеет право быть воспетой.

Она хочет выглядеть настоящей аристократией, пусть жестокой (ну и что? воины всегда самоутверждались не слишком-то гуманными поступками), но по-своему благородной. Что ж - профессионалы знают свое дело. Гангстерский боевик, на первый взгляд как бы реалистичный, строится по сюжетным схемам эпической поэмы или романа о рыцарях Круглого стола. Прием у дона Вито Корлеоне описывается как княжеский пир. Наемные убийцы (самая презренная должность с точки зрения настоящей дворянской морали) производятся то в "Самураи", то в одиноких ангелов - мстителей вроде "Леона", который у Л. Бессона гордо и бескорыстно возвышается над презренными толпами продажных полицейских и прочих "поденщиков, рабов нужды..." Герой отечественного фильма "Тюремный роман" гибнет в бою с множеством противников - прямо как ирландский Кухулин или французский Роланд (реальная история, лежащая в основе сценария, куда менее романтична).

Социальный статус, престиж, "уважение" - важнейший мотив человеческой деятельности, вполне сопоставимый с материальной выгодой. Когда-то купец отдавал все состояние за дворянский герб для себя и своих детей. И удачливый вор мог разбогатеть в любом обществе. После чего стремился побыстрее конвертировать свои грязные деньги в высокий официальный статус.

Современная ситуация несколько иная. Художественно-рекламная продукция Пьюзо и его бесчисленных эпигонов (включите телевизор - не промахнетесь!) отличается тем, что уголовники романтизированы и героизированы именно как уголовники. Мафиозная система ценностей распространяется на окружающее общество. Оказывается, высокий статус уже не предполагает разрыва с "преступным прошлым". Можно быть респектабельным и романтичным, оставаясь грабителем и убийцей.

В России многие искренне удивились: почему западная интеллектуальная элита оказала прямую поддержку северокавказским работорговцам в борьбе с законным правительством. "Письмо французского философа Андре Глюксмана и примкнувших к нему двухсот интеллектуалов называлось "Ужас бродит по Европе" и было посвящено действиям России в Чечне"[12] В этом бредовом заявлении (где "бродит по Европе" российская армия?) справедливо усмотрели русофобию, НАТОвский политический заказ етс. Ведь годом раньше, приветствуя бомбардировки Югославии, "философ" Глюксман высказывался с редкой для философов откровенностью: