Кристофер Бакли - День бумеранга

• Название: День бумеранга
• Автор: Кристофер Бакли
• Издательство: «Иностранка»
• Жанр: Современная проза
• Год: 2008
• ISBN: 978-5-389-00170-1

Карьера блестящего сатирика Кристофера Бакли развивалась стремительно: в двадцать четыре года он уже ответственный редактор журнала «Эсквайр», в двадцать девять публикует свой первый бестселлер и получает должность спичрайтера Джорджа Буша-старшего, а последние двадцать лет возглавляет журнал «Форбс Лайф». Из одиннадцати его романов пять сразу стали бестселлерами, а девять – по версии «Нью-Йорк таймс» – «Заметными книгами года». Самую громкую славу принесла ему книга «Здесь курят» и ее голливудская экранизация.

В «Дне бумеранга» Бакли в полной мере использует свой журналистский опыт и доскональное знание американской политической кухни. Его персонажи – директор преуспевающего пиар-агентства, компьютерный магнат, высокопоставленный католический деятель и даже президент США, «грешник и старый похабник», как он себя называет. Ну а в центре событий – юная Кассандра, чей неординарный план решения финансовых проблем страны становится стержнем головокружительной предвыборной интриги.

---

Гидеон оглядел ковер. Если на колени, то лучше не здесь.

– Есть одна проблема.

– Разумеется, есть проблема! В борделе теперь знают мой телефонный номер! Понимаете, какой скандал может быть?

– О… – Гидеон поднес к глазам ладонь. – Дело еще хуже обстоит, чем вы думаете. На часах мое имя и фамилия.

– Porca miseria. – Монсеньор Монтефельтро поразмыслил над ситуацией. – Да, положение у нас обоих довольно скверное.

– Я сообщу, что часы украли, – сказал Гидеон. – Вот что я сделаю. Позвоню в полицию и заявлю о краже.

Он потянулся к телефону.

– Ги-идеон! Оставьте. В покое. Этот. Телефон.

Гидеон стал искать свой сотовый. Монтефельтро сказал:

– Погодите. Давайте сообразим. Если вы скажете полиции, что у вас украли часы, и они каким-нибудь образом найдут этих русских проституток, что тогда? Проститутки им всё расскажут. Включая то, что вы подарили им часы. Вы можете все это отрицать, но они предъявят информацию о телефонных переговорах, и там окажется звонок с моего телефона. Представляете, какие будут заголовки? Представляете, какой будет скандал, Ги-идеон? Достанется и мне, и вам. Можно купить новые часы, но нельзя купить новую репутацию!

Гидеон совсем сник. Он простонал:

– Я согрешил, Массимо. Помолитесь со мной.

Он начал было опускаться на колени, но, увидев на ковре последствия ночи, спросил:

– Нет ли какой-нибудь… другой комнаты, где мы могли бы вознести наши молитвы?

– Зависит от того, будете ли вы еще блевать, – раздраженно ответил Монтефельтро. – Я всю ночь убирал. Ничего приятного.

– Простите меня, Массимо, – сказал Гидеон, извлекая из самых глубин остатки достоинства. – Я не был самим собой.

Зазвонил телефон. Монтефельтро взял трубку и стал слушать, не говоря «алло».

– Здесь проживает Монтефельтро? – спросил знакомый ужасный голос с иностранным акцентом. Монтефельтро попытался сформулировать ответ, но ничего не смог выговорить. Голос сказал: – Это эскорт-сервис вчерашнего вечера. С вас девятьсот долларов. Дадите мне номер кредитной карты, или я присылаю Ивана и Владимира?

Глава 29

Фрэнк Коуэн стоял у штурвала своей двенадцатиметровой яхты «Дорогая штучка», которая шла под свежим бризом у залива Монтерей, участвуя в подготовительных испытаниях перед Кубком Америки, – и тут подал голос его сотовый. Когда Фрэнк находился на борту, телефон был запрограммирован только на звонки секретарши, имевшей право звонить лишь по вопросам апокалипсической важности.

– Да, Джин, в чем дело?! – рявкнул он. «Дорогая штучка» только что обогнула наветренный контрольный знак. Команда ставила спинакер – непростая процедура, требующая от рулевого предельной сосредоточенности.

– Простите за беспокойство, мистер Коуэн, но на разговоре с вами настаивает репортер из «Йель дейли ньюс».

– Йель – что? Какой еще репортер?

– Он говорит, у него есть к вам вопросы в связи со статьей, которую он пишет по поводу – это его слова – того, что вы, цитирую, дали Йельскому университету взятку, чтобы они не исключали Бойда… Мистер Коуэн?.. Сэр?

– Мать твою!

Фрэнк Коуэн швырнул сотовый телефон за борт.

– Мистер Коуэн! Сэр! Она поворачивает через фордевинд!

Рывок, громкий треск – и майларовый парус стоимостью в шестьдесят тысяч долларов из громадной выпяченной груди превратился в клочья.

– Мистер Кейн! – сказала Джин репортеру «Йель дейли ньюс». – Простите, что долго держу вас на телефоне. Разговор с мистером Коуэном у меня прервался. Он в море, на яхте. Я постараюсь с ним связаться и перезвоню вам позже.

Чарли Кейн, йельский второкурсник, штатный сотрудник «самой старой ежедневной университетской газеты», как гордо именует себя «Йель дейли ньюс», сообщил любезной секретарше мистера Коуэна, что крайний срок – через три часа. Он положил трубку и вернулся к работе над заметкой.

Тема, как многие выигрышные темы, досталась ему случайно. Подруга девушки, которая вместе с ним ходила на занятия философией, встречалась с Бойдом Бейкером. Бойд был одним из самых больших гуляк кампуса. Он ухитрился завалить все предметы до единого, и его попросили было уйти и, как деликатно выражаются в Йеле, в течение года «заново оценить свои приоритеты». Но за этим ничего не последовало. Он остался в колледже.

Однажды на исходе долгой риталиново-экстазийно-кайфовой ночи Бойд признался своей подружке, что его отчим, охренительно богатый калифорнийский компьютерщик, дал Йелю взятку в двадцать пять миллионов, чтобы его оставили. Классный сюжет! – подумал, услышав про это, Чарли. На носу были ежегодные выборы в редколлегию, и с такой публикацией в активе он вполне мог бы рассчитывать на место главного редактора.

Ожидая звонка, Чарли напечатал: «Попытки связаться с Фрэнком Коуэном, находящимся на яхте, не увенчались успехом» Перечитал фразу, стер. Набрал в поисковике Google «Коуэн» и «Кубок Америки» проглядел полученную информацию и напечатал: «Попытки связаться с Фрэнком Коуэном, находящимся на своей ультрасовременной яхте, справедливо названной „Дорогая штучка“, не увенчались успехом».

На секунду задумался, не перевести ли «попытки» в единственное число.

– У кого есть телефон? – щелкнул пальцами Фрэнк Коуэн. – У кого есть телефон? У кого-нибудь он должен, на хер, быть!

Тактик порылся в чемоданчике и дал ему свой.

– Возьми штурвал, – скомандовал Фрэнк.

«Дорогая штучка» опять взяла курс против ветра и обогнула еще один знак. Фрэнк ринулся на нос, наступая на руки членам экипажа, которые свесились за борт, чтобы уменьшить крен. Они знали, что охать лучше не надо и тем более не надо кричать: «Под ноги себе смотри, мудила!»

– Джин, это я. Соедини меня с этим йельским студентиком.

– Мистер Кейн? Мистер Коуэн на линии. Говорите, сэр.

– Мистер Коуэн? Здравствуйте. Меня зовут Чарльз…

– Понятно, понятно. Да, это Фрэнк Коуэн. Какого…

Та часть мозга Фрэнка Коуэна, что не пылала бешеной яростью, пыталась сказать Фрэнку: Полегче, магнат, полегче. Но когда заряженный человек ступает на борт своей собственной яхты и принимает командование, в нем неизбежно просыпается некий внутренний капитан Блай,[90] которого нелегко столкнуть с мостика. Фрэнк Коуэн ничего не мог с собой поделать.

– …хрена вы тут выдрючиваетесь? Вы что, произнесли слово «взятка»? Прямо так и сказали – «взятка»?

Чарли Кейну, которому шел всего двадцать второй год, еще ни разу за всю его короткую репортерскую карьеру не давал оплеуху калифорнийский миллиардер. В голове у него было одно: главный редактор.

– Видите ли, сэр, мне известно, что двадцать четвертого числа прошлого месяца вы посетили кабинет нашего ректора. В его календаре встреч есть соответствующая запись. А согласно документам отдела развития, позднее в тот же день в дар от благотворительного фонда Коуэна было получено пятнадцать миллионов долларов. – (Источник Чарли преувеличил размер взятки, но Чарли заметил и исправил ошибку.) – Ваш пасынок Бойд Бейкер был до этого извещен о временном отчислении за неуспеваемость. Он сам это подтвердил.

Фрэнка передернуло. Ну Бойд! Ну кретин! Чарли Кейн продолжал:

– Но в данный момент он по-прежнему числится в Йеле. Соединяя точки, я…

– Соединяя точки? Соединяя точки? Вы что, в детстве в игры не наигрались? Позвольте вас спросить, мистер Кейн, вам известно, сколько у меня юристов на полной зарплате?

– У меня нет этой информации, но из ваших слов заключаю, что много. Это так, сэр?

– Двадцать пять. Двадцать пять штатных юристов. Все до единого акулы. Большие белые твари. Никогда не спят, круглые сутки рыщут и всем на своем пути предъявляют иски…

– Да, сэр, целая армия юристов.

– Именно армия! Ваша говенная правда! И если этого будет мало, я могу нанять любого другого юриста страны. И я вас засужу, если посмеете напечатать эту зловредную ложь – эту зловредную, пакостную, клеветническую ложь. Я официально вас предупреждаю, что… Мать честная, просто не верится. Что, сделать подарок колледжу – преступление? Вам не приходило в голову, что я забочусь о Йеле? Именно о Йеле. Разве я даю такие деньги Гарварду?

– Я думаю, суть дела не в этом, сэр.

– Мистер Кейн. – Фрэнк сменил тон на более спокойный, холодный – ледяной, можно сказать. – Поймите простую вещь. Ради вашего же блага. Поймите, что я подам на вас в суд – на вас лично, не на «Йель дейли ньюс», – если вы печатно заявите, будто я дал якобы какую-то там «взятку». Воспримите как серьезное предупреждение. Я сделаю так, что вам нечего будет кушать, что вашим родителям нечего будет кушать, и дедушкам с бабушками тоже. Я доходчиво говорю?