Иори Фудзивара - Тьма на ладони

• Название: Тьма на ладони
• Автор: Иори Фудзивара
• Издательство: Азбука-классика
• Жанр: Триллер
• Год: 2005
• ISBN: 5-352-01522-X

…Рекламный ролик, снятый 20 лет назад, в одночасье переворачивает жизнь главного героя. Человек «с принципами» – последний бойскаут тонущей экономической империи, – он пытается разгадать тайну смерти своего босса и вступает в неравную битву с токийской мафией. Мир гигантских корпораций с одной стороны и якудза с другой готовы раздавить его как букашку. Однако с каждой новой главой оказывается, что герой – не только обычный рекламщик, за которого мы его принимали. Чтобы понять, кто он на самом деле, мы заглядываем его глазами на тот свет и путешествуем по ту сторону Смерти…

Сюжет романа разворачивается в мире японской рекламы, о котором автор знает не понаслышке. Всю свою жизнь Иори Фудзивара (р. 1948) работает обычным клерком в крупной рекламной фирме.

Дотошность Хейли, грустная ирония Чандлера, мистицизм Мураками и персонажи в духе фильмов Такеши Китано принесли автору бешеную популярность среди японских читателей. Роман Фудзивары «Зонтик террориста» получил премию Эдогавы Рампо «за лучшее произведение в жанре детектива».

---

8

Итиго (яп.) – глиняный кувшинчик для разливного саке объемом 180 мл.

9

Джин Сиберг (1938–1979) – французская актриса американского происхождения, икона французской культуры. Се-силь – ее главная роль в фильме «Здравствуй, грусть» (1958, реж. Отто Премингер) по одноименному роману Франсуазы Саган.

10

«Завсекцией» и «москит» (катё) по-японски пишутся по-разному, но звучат одинаково.

11

На момент написания романа – примерно 180 и 10 долларов США соответственно. Для конца 1990-х гг. – самые низкие цены для товаров подобного рода.

12

Катакана – один из двух японских алфавитов. Используется для записи иностранных заимствований, а также для особого акцентирования слов на манер западного курсива.

13

Порядка 2 млрд долларов США.

14

Герой народных сказок, японский аналог Иванушки-дурачка.

15

В Японии, как и во многих странах Запада, существует закон о том, что за съемку и публикацию изображений людей без их ведома можно привлечь к суду.

16

119 – телефон общей службы спасения в Японии. Объединяет «скорую помощь», пожарных, помощь при стихийных бедствиях и т. п.

17

Стандартный черный юмор японских клерков. По уровню смертности от переутомления на работе Япония намного превосходит все страны мира.

18

По статистике 1990-х гг., средняя продолжительность жизни в Японии у мужчин – 78 лет, у женщин – 83 года.

19

Около миллиона долларов США.

20

На японских поминках гости вручают семье усопшего некоторую сумму денег в специальном конверте с двуцветным траурным бантом. У дорогих конвертов этот бант накладной, у дешевых – печатается прямо на бумаге.

21

Всенощная заупокойная служба начинается с чтения священником буддийских сутр. После этого члены семьи и гости подносят к гробу (или урне с прахом) зажженные ароматические палочки и прощаются с усопшим.

22

На волне массовых увольнений конца 90-х гг. японская биржа труда начала кампанию по трудоустройству под лозунгом «Хароо-Вааку» (от англ. «Hello, Work» – «Здравствуй, новая работа»).

23

Канто – центральный регион Японии, включающий мегаполисы Токио и Иокогама.

24

Сокайя – рэкетир, внедряемый якудзой в правление крупных японских компаний для отмывания капиталов и принятия решений, выгодных теневой экономике. В 1982 г. была принята поправка к Торговому законодательству о недопустимости подобного рэкета, и число сокайя по стране значительно сократилось, хотя проблема остается острой до сих пор.

25

Дзайбацу – финансовая олигархия; крупнейшие торговые и банковские концерны Японии.

26

Кансай – второй по величине регион Японии с центрами в Осаке, Киото и Кобэ.

27

Кэндо – японское традиционное фехтование на мечах.

28

Порядка 100 млн долларов США. Отметим, что речь идет о самой дорогой недвижимости в Японии (центральный Токио) на пике японского экономического бума 1980-х гг.

29

Кага – название древней местности близ города Канадзава (родины традиционной росписи на шелке «кага-юдзэн»); ми – одно из чтений иероглифа «красота».

30

Около 90 тысяч долларов США.

31

Около 9 млн долларов США.

32

«Экономика мыльного пузыря» (от англ. «bubble economy») – расхожий термин для описания экономического кризиса Японии конца XX в. Приток капитала в страну в сочетании с необузданной кредитной экспансией породил спекулятивный «мыльный пузырь» на рынках ценных бумаг и недвижимости. В 1989 г. «пузырь» лопнул, повергнув страну в затяжную депрессию, сопрождавшуюся банкротствами компаний и разорением банков, а на уровне простых людей – невозвратными долгами и массовыми увольнениями.

33

Около 95 млн долларов США.

34

Около 118 млн долларов США.

35

Около 23 млн долларов США.

36

TOEIC (Test of English for International Communication) – международный экзамен по английскому языку для иностранцев.

37

Сёдзи – раздвижные решетчатые двери, оклеенные бумагой. Неотъемлемая часть японского интерьера.

38

Около 110 тысяч долларов США.

39

От англ. non-bank – «внебанковские» финансовые конторы, которые предоставляют кредиты, но не принимают вклады.

40

Первая неделя мая, самые долгие официальные выходные в Японии.

41

Easy hanger (англ.) – 1) удобная вешалка; 2) беспечный палач.

42

Отношения старшего и младшего товарищей («сэмпай–кохай») играют в жизни японцев солидную психологическую роль. В школе, вузе, спортивной секции или на производстве распространен т. н. «полуармейский» кодекс поведения, когда старший учит младшего жизни и защищает от «врагов», а младший выполняет мелкие прихоти своего «наставника».

43

Harrassment (англ.) – домогательства (сексуальные).

44

По древней индийской традиции ворота в буддийские храмы охраняют статуи Нио – грозные дэвы, отгоняющие злых духов от святилища.

45

«Весенняя поляна» (англ.) – крупнейший производитель стрелкового оружия в США.

46

Движение на дорогах Японии левостороннее.

47

Префектура Тиба – восточная часть района Канто, фактически пригород токийского мегаполиса.

48

Якудзе, провинившемуся перед кланом, отрезают один или несколько пальцев в зависимости от тяжести проступка.

49

Какуэй Танака (1918–1993) – крупный послевоенный политик, премьер-министр Японии с 1972 по 1974 г., уроженец префектуры Ниигата. За годы его службы в Парламенте Ниигата превратилась из провинциального захолустья в один из самых процветающих регионов страны. В конце карьеры был осужден за взятки (дело «Локхида» 1976 г.), но до сих пор считается «народным героем» в родной префектуре.

50

Фамилия самого Исидзаки означает «каменный утес».

51

«„Собака укусила человека“ – это не новость. Вот „Человек укусил собаку“ – это новость» – крылатое выражение американского газетного магната У. Р. Херста (1863–1951).