Никколо Амманити - Как велит бог

• Название: Как велит бог
• Автор: Никколо Амманити
• Издательство: Иностранка
• Жанр: Современная проза
• Год: 2009
• ISBN: 978-5-389-00394-1

Никколо Амманити (р. 1966) — один из самых ярких писателей современной Италии, лауреат нескольких престижных наград. Вот и за последний роман "Как велит Бог" (2006) он получил знаменитую премию Стрега (аналог французского Гонкура), а теперь эта книга легла в основу фильма, который снимает культовый режиссер Габриеле Сальваторес.

Герои романа — обитатели провинциального итальянского городка, одиннадцатилетний Кристиано Дзена и его безработный отец Рино, жестокий, озлобленный и сильно пьющий человек. Рино, как умеет, любит сына и воспитывает в соответствии со своим пониманием того, каким должен быть настоящий мужчина.

Однажды старший Дзена и двое его друзей — такие же неприкаянные забулдыги, как и он, — решают ограбить банкомат и наконец зажить по-человечески. Но планам их сбыться не суждено — в грозовую ночь, на которую они наметили ограбление, происходят страшные события, переворачивающие всю их жизнь...

---

Человек-падаль знал ответ.

Это все его голова.

Его маленькая голова в черных волосиках, как в вороньих перьях. Его безумная голова. Голова, разрушившая его жизнь. В ней было нечто, что заставляло его чувствовать слишком многое, из-за нее он всегда ощущал себя лишним, не похожим на других, голова, которая заставила его делать вещи, о которых он никому не мог рассказать, потому что никто бы его не понял, голова, которая наполняла его ужасом, ликованием, ослепляла, заставила укрыться в этой грязной дыре, дрожащего как мышь, голова, которая заставила его мечтать о вертепе, способном покрыть собою всю землю, заменить настоящие горы, моря и реки горами из папье-маше и морями из оловянной фольги.

Так вот, он устал от этой головы.

"Да, устал", — сказал Человек-падаль и толкнул ногой стул. Он повис над пастухами, солдатиками, пластмассовыми зверушками и бумажными горами.

"Как Бог".

Задыхаясь, он развел руки.

"Господь мой пастырь: Он покоит меня на злачных пажитях и водит меня к водам тихим. Он подкрепляет душу мою, направляет меня на путь истины ради имени Своего".

Теперь, когда ему больше нечем было дышать, когда его легкие отчаянно вопили "воздуха, воздуха!", когда мозг готов был лопнуть, когда ноги бились, как в тот день, когда через них прошел ток, он внезапно понял.

Понял, чего не хватало вертепу.

Не Рамоны.

Как все просто.

"Меня. Меня не хватало"

Четыресыра улыбнулся. Ослепляющая вспышка. Одна. Вторая. Третья.

Потом наступила несущая свободу тьма.

244.

"Придите, Святые Божий, выйдите навстречу, Ангелы Господни. Примите ее душу и предстаньте с нею перед престолом Всевышнего. Да приимет тебя Христос, который призвал тебя, и ангелы да введут тебя с Авраамом в рай. Примите душу ее и предстаньте с нею перед престолом Всевышнего. Вечный покой даруй ей, Господи, и да воссияет ей свет вечный. Примите ее душу и предстаньте с нею перед престолом Всевышнего"

Кристиано все еще сидел среди товарищей, но мысли его были далеко, в другой церкви. Пустой. Он стоял перед пюпитром рядом с гробом, в котором лежал его отец. Четыресыра и Данило сидели в первом ряду.

"Мой отец был плохим человеком. Он изнасиловал и убил невинную девушку. Он заслуживает того, чтобы отправиться в ад. И я вместе с ним за то, что помогал ему. Я не знаю, почему я ему помогал. Клянусь, что не знаю. Мой отец был пьяница, жестокий человек, самый что ни на есть скверный тип. На всех лез с кулаками. Мой отец научил меня стрелять из пистолета, мой отец помог мне избить парня, которому я же порезал седло мотоцикла. Мой отец всегда был рядом со мной со дня, когда я родился. Мать сбежала, и он меня вырастил. Мой отец брал меня с собой на рыбалку. Мой отец был нацист, но он был хороший человек. Он верил в Бога и никогда не богохульствовал. Он любил меня, и Четыресыра с Данило он тоже любил. Мой отец знал, что такое хорошо и что такое плохо.

Мой отец не убивал Фабиану.

Я это точно знаю"

Провод зарядного устройства лопнул. Четыресыра рухнул на пастушков, на домики из кирпичиков "Лего", на уточек и розовых барбапап.

На больничной койке Рино Дзена пошевелил рукой.

Чей-то голос над ним произнес:

— Вы слышите меня? Если слышите, подайте знак. Любой знак.

Рино улыбнулся.

Кристиано Дзена открыл глаза.

Все стояли и аплодировали вслед проплывавшему к выходу белому гробу.

Он тоже встал и крикнул: "Это был не мой отец!"

Но его никто не услышал.

Примечания

1

Козенца — город в Калабрии. (Здесь и далее — примечания редактора.)

2

Полента — каша из кукурузной муки грубого помола.

3

Черный и белый — официальные цвета футбольного клуба "Ювентус".

4

Знаменитый итальянский мотогонщик.

5

"Спортивная газета" (ит.).

6

"Красное и черное" (фр.).

7

"Четыре колеса" (ит.).

8

"Англичанин в Нью-Йорке" (англ.).

9

Гардаленд — парк развлечений, расположенный недалеко от озера Гарда.

10

"Фантастическая четверка" — команда супергероев из фантастического кинокомикса.

11

"Водафон" — компания сотовой связи.

12

"Ядовитый" (англ.).

13

Знаменитый итальянский бард, режиссер и художник.

14

Город на севере Италии.

15

Барбапапа (Barbapapa) — персонаж популярной серии детских книг и мультфильмов.

16

ОБИ (OBI) — магазины товаров для ремонта и дачи.

17

Социальный работник — сотрудник социальной службы, имеющий дело с неблагополучными категориями населения.

18

Компания сотовой связи.

19

Известная скороговорка.

20

Вторая по высоте горная вершина после Джомолунгмы.

21

"Воин мира" (англ.).

22

"Радужный флаг" — флаг с цветами радуги и надписью "РАСЕ" ("Мир"), символ пацифистского движения.

23

Известная песня Джино Паоли.

24

Мортаделла — вареная колбаса, которую производят в Болонье.

25

Вьери Кристиан — известный футболист.

26

Танец, популярный в Латинской Америке.

27

Лурд — город во Франции, прославившийся как место паломничества после того, как в середине девятнадцатого века местной жительнице явилась Дева Мария.

28

Перевод Н. Демиуровой.

29

"Стучаться в райские врата" (англ.).

30

"Цветущий сад" (ит.).

31

Реган — главная героиня известного фильма ужасов "Экзорцист", одержимая дьяволом.

32

Выдающийся джазовый трубач.

33

Ксанакс — транквилизатор из группы бензодиазепинов, оказывает также снотворное действие.

34

Персонаж мультфильмов.

35

Знаменитый хор евреев из оперы Верди "Набукко".

36

"Просекко" — белое игристое вино.

37

Веспа Бруно — известный итальянский тележурналист, ведущий программ, посвященных политике.

38

"Такой одинокий" (англ.).

39

Падре Пио — монах-капуцин, один из самых почитаемых католических святых.

40

Крупная страховая компания.

41

"Флинстоуны" — знаменитый американский мультсериал.

42

Бард и автор песен, прославившийся в 60-70-е годы.

43

Крепость в Израиле, символ стойкости иудеев в борьбе против римских завоевателей.

44

Пантани Марко — знаменитый велогонщик.

45

Коралловая бухта (англ.).

46

Лига Севера — политическая партия, пропагандирующая националистические убеждения.

47

"Сакро Куоре" — Святейшее сердце Иисуса, католический символ любви и милосердия.

48

Сорт выпечки.

49

Фраччи Карла (р. 1936) — звезда итальянского классического балета.

50

Оссобуко — традиционное итальянское блюдо из телятины или говядины.

51

Бифштекс по-флорентийски славится внушительными размерами порции и тем, что мясо подают малопрожаренным.

52

Евангелие от Иоанна, 11:41-44.

53

"Попай-мореход" — известный в Италии анимационный сериал.

54

Проктоседил — противогеморроидальное средство.

55

Базалья Франко — психиатр, по инициативе которого в 1978 году был принят закон, реформировавший психиатрические клиники и значительно улучшивший положение душевнобольных в Италии.