Уильям Бартон - Лучшее за 2004 год. Научная фантастика. Космический боевик. Киберпанк

• Название: Лучшее за 2004 год. Научная фантастика. Космический боевик. Киберпанк
• Автор: Уильям Бартон
• Издательство: Азбука-классика
• Жанр: Киберпанк
• Год: 2005
• ISBN: ISBN 5-352-01543-2

Ежегодные сборники «The Year's Best», выходящие в США уже более пятнадцати лет, публикуют повести, рассказы, эссе, отобранные по всему миру, и попасть в число их авторов не менее престижно, чем завоевать Всемирную премию фэнтези или «Небьюлу».

Гигантские звездолеты, беззвучно глотающие парсек за парсеком в бескрайней ночи, роботы, похожие на неуклюжих бронированных крабов, запутанные лабиринты «киберпространства», странные механизмы, дающие людям власть над самим Временем. Согласно западной традиции все вместе это называется «Science Fiction», научной фантастикой. На страницах ежегодной антологии Гарднера Дозуа собраны лучшие образчики этого направления. Самые удачные рассказы ведущих авторов, работающих в жанре киберпанка, антиутопии, космического боевика, — Гарри Тертлдава, Майкла Суэнвика, Джона Варли, Вернора Винджа и многих других. Впервые знаменитая антология выходит на русском языке. Двадцать девять блистательных образцов малой прозы помещены под одной обложкой с целью познакомить читателя с наиболее яркими новинками жанра.

---

— Сколько же денег у этого человека? — поинтересовался один из туристов.

— Этого не знает никто, — со смущенным видом сказал экскурсовод. — Но мы должны быть благодарны нынешнему мистеру Херсту. Он не только сохранил большую часть произведений искусства, хранившихся в этом поместье, но и прибавил к ним новые. Кроме того, несмотря на возражения некоторых лиц, он планирует расширить свой замок.

— А мы увидим этого человека? — спросил другой турист.

— Боюсь, что нет, — ответил экскурсовод. — Мистер Херст не выходит к посторонним. Кроме того, он очень занятой человек. Но он рад гостям, осматривающим его владения, и оплатил сегодняшний шведский стол для вас. У всех есть талоны?… Вот и отлично! Пойдемте! И прошу вас не заходить за ограждение!

Радостно возбужденные туристы последовали за экскурсоводом.

Молодой человек смотрел на них сверху вниз из высокого окна.

Положив собачку в корзинку и велев ей там и сидеть, он спустился по личной лестнице в сад. Он любил гостей. А точнее, он любил смотреть издали на их озаренные благоговейным восторгом лица, когда они обозревали красоты его роскошного поместья. Ему нравилось видеть радость на лицах смертных.

Кроме того, ему нравилось направлять их жизнь в нужное русло. При этом он ни секунды не сомневался в том, что способен это сделать и понимает, куда и как нужно идти человечеству. Все это его очень забавляло.

Именно это и скрашивало его вечную жизнь.

Молодой человек задержался на мгновение под сенью вековых дубов, огляделся по сторонам и улыбнулся создаваемому им миру своей жутковатой улыбкой.

Роберт Рид — Во мраке времени

Robert (David) Reed. Night of Time (2003). Перевод: Д. Сухих

Роберт Рид начал публиковаться в 1986 году и быстро стал постоянным автором журналов «The Magazine of Fantasy and Science Fiction» и «Asimov's Science Fiction». Кроме того, многие его рассказы печатались в «Science Fiction Age», «Universe», «New Destinies», «Tomorrow», «Synergy», «Starlight» и в других изданиях. Возможно, Роберт Рид — один из самых плодовитых современных молодых писателей, особенно в жанре научно-фантастического рассказа, где с ним могут сравниться разве что Стивен Бакстер и Брайан Стейблфорд. При этом — наравне с Бакстером и Стеблфордом — Рид никогда не приносит качество в жертву количеству, что не так уж и легко. Такие рассказы Рида, как «Sister Alice», «Brother Perfect», «Decency», «Savior», «The Remoras», «Chrysalis», «Whiptail», «The Utility Man», «Marrow», «Birth Day», «Blind», «The Toad of Heaven», «Stride», «The Shape of Everything», «Guest of Honor», «Waging Good» и «Killing the Morrow», а также не менее шести-семи других входят в число лучших произведений этого жанра конца XX — начала XXI века. Кроме того, Роберт Рид — автор ряда романов. С конца 80-х годов он опубликовал: «The Lee Shore», «The Hormone Jungle», «Black Milk», «The Remarkables», «Down the Bright Way», «Beyond the Veil of Stars», «An Exaltation of Larks», «Beneath the Gated Sky» и «Marrow». Последняя книга Роберта Рида называется «Sister Alice». Ее при желании можно рассматривать и как роман, и как сборник рассказов. Кроме того, автор скоро завершит роман «Marrow 2». Роберт Рид живет с семьей в городе Линкольн, штат Небраска. Рассказы Роберта Рида публиковались в антологиях «The Year's Best Science Fiction» за 1992–2000, 2002 и 2003 гг. Лучшие рассказы Рида вошли в сборник «The Dragons of Springplace». Каждый год составителю приходится ломать голову не над тем, включать ли в сборник рассказ Роберта Рида, а над тем, какой именно из его рассказов выбрать. Ведь антологию лучших рассказов года всегда могут украсить собой произведения этого автора.

В настоящем сборнике представлен неоднозначный рассказ «Во мраке времени», в котором речь идет о том, что иногда лучше забыть, чем помнить…

* * *

Эш не торопясь пил горький чай в тенечке у дверей своей лаборатории. Он сидел на небольшом стуле, который вырезал своими руками в толстенном стволе игольчатой сосны. Ни на миг не прекращаясь, дул сильный сухой и теплый ветер. Подставив лицо ветру, Эш жмурился от удовольствия. Солнце у него над головой было совсем как настоящее, оно навсегда зависло не очень высоко над горизонтом, изображая раннее утро. Искусственное небо розовело в лучах, похожих на солнечные, пронзавших облака пыли, якобы принесенные ветром с далекого холма. У самых ног Эша разверзся невероятно глубокий каньон. Вдоль его гранитных стен вились стеклянные дороги. Его пересекали сотни узких стеклянных мостов, сверкавших на солнце блестящей паутиной. В магазинах и мастерских вдоль важнейших дорог было оживленно. Между ними возвышались похожие на ульи жилые дома и залы для коллективного спаривания, украшенные по фасаду миниатюрными статуями. К стенам каньона цеплялись липучие деревья. Они поднимали сосудами своих стволов воду из струившейся на дне каньона реки. Все это было идеальной средой обитания для населявших этот район существ класса 31/3.

Хотя в его лаборатории последние несколько лет и царило затишье, Эш отличался терпением и обладал прагматическим складом ума. Он понимал, что его необычный череп и заработанная упорным трудом добрая слава рано или поздно приведут к нему на порог тех, кто впал в бездну отчаяния или не знает, куда девать лишние деньги.

«Наверняка это случится еще до конца года, — делано уверенным тоном сказал самому себе Эш. — А может, именно сегодня».

Конечно, Эш не тешил себя иллюзиями. Просто он приучил себя повторять эти слова, а потом выглядывать на единственную дорогу у его лаборатории, чтобы посмотреть, не идет ли кто-нибудь к нему… И вот сегодня он наконец увидел две фигуры, поднимавшиеся по бесконечной стеклянной ленте. Незнакомцы шли один за другим, с трудом преодолевая подъем и склоняясь от сильного ветра.

Первым двигалось крупное существо с незамысловатым черным и гладким цилиндрическим туловищем на шести членистых ногах. Эш сразу понял, кто это такой. Второй же незнакомец с такого расстояния показался ему человеком.

Вряд ли это покупатели… Скорее просто туристы! Может, они даже незнакомы и по чистой случайности идут в одну сторону!

Тем не менее Эш решил потешить себя приятной мыслью о том, что незнакомцы направляются именно к нему. Допив чай, он стал ждать и прислушиваться. Через некоторое время порывы ветра начали доносить до него обрывки фраз. Шестиногое существо что-то негромко вещало. В быстром потоке слов Эш уловил фрагменты древних преданий, сплетенных с хитроумными абстрактными теориями, принадлежащими к наследию одного из мудрейших видов живых существ в Галактике.

— Озарите меня светом мудрости! — воскликнул Эш, когда существо на мгновение замолчало: ученый знал, что ни один воззен не устоит перед такой лестью.

Подъем закончился, и шестиногое существо легко повернулось на месте, вперив все свои глаза в высокого человека в запыленной одежде, восседавшего внутри соснового ствола. При этом воззен продолжал медленно двигаться вперед, но его походка была усталой. Блестящий панцирь воззена покрывала такая же блестящая черная матерчатая попона.

— Мудрость сияет для всех, — раздался его тонкий голос довольно неприятного тембра.

Потом шестиногий воззен подрегулировал свой переводчик и уже гораздо мелодичнее добавил:

— Если ты человек по имени Эш, мудрость воссияет и для тебя.

— Да, это мое имя! — ответил Эш и тут же бросился на колени.

Твердую почву здесь покрывали мелкие камушки, которые больно впивались в колени, но воззены любили такие знаки почтения.

— Чем могу служить моему мудрейшему гостю? — осведомился Эш, глядя на черное существо снизу вверх.

— Эш… — сказал шестиногий, словно пробуя его имя на вкус. — Это, кажется древнее английское имя, не так ли?

Эш непритворно удивился и неуверенно улыбнулся.

— Я даже не знаю, — пробормотал он.

— Именно английское! — У воззена был отличный переводчик, говоривший таким человеческим голосом, что становилось немного не по себе. Это был мелодичный, но решительный мужской голос. — Я изучал этот вопрос и помню, что в вашем родном мире некогда существовал малюсенький остров. На нем было свое государство. Его граждане и их союзники создали необъятную империю. Впрочем, просуществовала она совсем недолго.

— Как интересно! — воскликнул Эш, глядя на второе существо, все еще тащившееся вверх по склону, волоча за собой огромный тюк на воздушной подушке. Теперь Эш хорошо видел, что это отнюдь не человек.

— Однако сам ты родом не с Земли, — продолжал воззен. — Состав твоих клеток, твой зауженный череп — все это говорит о том, что ты принадлежишь к одному из древнейших особых подвидов людей, но не землян.

— Я родился на Марсе, — признался Эш.

— На Марсе?

Одного этого слова хватило для того, чтобы речь воззена растеклась потоком воспоминаний, фактической информации и поучительных назиданий.

Наконец воззен сосредоточился на одном из аспектов своих рассуждений: