Жан Фавье - Франсуа Вийон

• Название: Франсуа Вийон
• Автор: Жан Фавье
• Жанр: История

---

Кому предназначается его крик отчаянья? Кого вновь ищет его трагический взгляд? Тех, кто сбросил его со счетов? Тех, кто не понял его при жизни? Тех, кто его презирал? Тех, кто отказывал ему в любви? Как бы то ни было, благодаря тональности, внезапно меняющейся с третьей строфы, и силе, которую он вкладывает в стихи о своих палачах, вопреки угрозам в конце баллады Вийон злорадно смешивает в гротесковом карнавале лицемеров, братьев нищих, молодых щеголей, щелкающих каблуками на новый манер, прохаживаясь по парижской мостовой, хорошеньких девушек, затянутых в узкие платья, и легкомысленных служанок, выставляющих напоказ свои груди, чтобы получить чаевые. Крик боли, которым заканчивается "Большое завещание", - лишь проявление упадка духа. Жалость, о которой молит поэт, заключена в образе радостей, испытанных им; он претерпел и равнодушие, и вражду.

Прошу монахов и бродяг,

Бездомных нищих, и попов,

И ротозеев, и гуляк,

Служанок, слуг из кабаков,

Разряженных девиц и вдов,

Хлыщей, готовых голосить

От слишком узких башмаков,

Я всех прошу меня простить.

Шлюх, для прельщения зевак

Открывших груди до сосков,

Воров, героев ссор и драк,

Фигляров, пьяных простаков,

Шутейных дур и дураков,

Чтоб никого не позабыть!

И молодых, и стариков,

Я всех прошу меня простить.

А вас, предателей, собак,

За холод стен и груз оков,

За хлеб с водой и вечный мрак,

За ночи горькие без снов

Дерьмом попотчевать готов,

Да не могу штаны спустить!

А потому, не тратя слов,

Я всех прошу меня простить.

Но чтоб отделать этих псов,

Я умоляю не щадить

Ни кулаков, ни каблуков!

И всех прошу меня простить 1.

1 Ф. Вийон Лирика. М., 1981. С. 125-126. Перевод Ф. Мендельсона.

Завещание все, до последней строчки, вымышлено Вийоном, хорошо знакомым с языком судей: в свой последний миг умирающий просит прощения у всех, с кем он имел дело. Баллада эта - каталог ссор магистра Франсуа Вийона.

Есть люди, у которых он хотел бы попросить прощения - ведь в это мгновение ему нужно чуточку жалости. Но есть другие, от них ему не нужно подачек. Однако у него были не только девки с постоялых дворов, позволяющие ласкать себя, не только жадные до денег шлюхи Толстуха Марго и Марион л'Идоль; Вийон познал истинную любовь. Он бредил ею. Он подвергал себя опасности. Выставленный вон, мэтр Франсуа никому не давал прикасаться к своей ране.

Катрин де Воссель остается тайной для историков, и слава Богу. Мы знаем только имя той, что, без сомнения, была большой любовью Франсуа Вийона и что отвечала ему лишь язвительными попреками. Кроме того, известно, что семья под именем Воссель проживала вблизи Наваррского коллежа, недалеко от Сен-Бенуа-ле-Бетурне. Само имя, впрочем, появляется только как повод для упрека.

Меня ж трепали, как кудель,

Зад превратили мне в котлету!

Ах, Катерина де Воссель

Со мной сыграла шутку эту 1.

1 Ф. Вийон. Лирика. М., 1981. С. 63. Перевод Ф. Мендельсона.

Итак, Катрин велела его "трепать, как кудель", его "зад превратили в котлету". Та ли это Катрин, о которой шла речь уже в "Малом завещании" 1456 года? Возлюбленная поэта неизвестна, но упреки, адресованные ей, точно такие же, какие будут в "Завещании" 1461 года. Она его завлекла. Он знал ее нежные взгляды... Она всех вводит в заблуждение... И она совершает неблаговидный поступок в тот миг, когда поэт пребывает в полной уверенности, что она принадлежит ему. "Вероломная и жестокая", она сама рвет любовную связь, соединявшую их.

Лицом к лицу с Селименой, Альцест - Вийон ведет себя так, как только и возможно в подобном случае: он делает вид, что ему все нипочем. Он скоморошествует. Он ищет прибежища в бессмыслице, которая ему обойдется дорого: "Из-за нее умирают здоровые члены". Он смеется над собой: в высоком тоне куртуазной, официальной поэзии, которая еще вовсю блещет в аристократическом обществе, он завещает возлюбленной свое сердце.

Затем.тебе, подруге милой,

Из-за которой вдаль бегу,

Кто радости меня лишила

И мысли спутала в мозгу,

Оставлю сердце. Не могу

Столь тяжкий груз в груди нести!

Оно погибло, я не лгу,

За это Бог ее прости! 1

1 Там же. С. 22.

С отчаянной решимостью Вийон объявляет об уходе в ответ на безразличие его дамы сердца, но видно также, что иные женские образы, встречающиеся в его поэзии, несут отпечаток добродетели. Впрочем, он отправляется искать другую. Он как бы пожимает плечами, прибегая к словесному эротизму: он идет "обрабатывать другие поля".

Пятью годами позже Вийон вернется в Париж. Катрин по-прежнему будет холодна к этому любовнику, в котором она видит, быть может, лишь бродягу, продрогшего и изрядно потрепанного. Поэту остается только признать, что его место занято.

Он старается забыть свою парижскую любовь. В его жизнь вошла Марта Марта, чье имя появляется в акростихе так же, как и имя Франсуа в конце "Баллады подружке Вийона". Марта сослужит ему в Блуа добрую службу, представив и рекомендовав его Карлу Орлеанскому, доброму сеньору, принцу влюбленных.

Он вспомнил о Марте, потому что знал одну Марту и потому что, возможно, в это время она ему сочувствовала. Но баллада - не что иное, как стилистическое упражнение на заданную тему, весьма традиционную: об отвергнутой любви. В риторическом контексте куртуазной любви, где сталкиваются пороки и добродетели, скрываясь за условными аллегориями и клише, заимствованными у рыцарской этики, являющейся основой куртуазности, "Баллада подружке Вийона" звучит в унисон. Бегство и бесчестие в словаре куртуазной любви - то же самое, что вероломная прелесть и вводящая в заблуждение фальшивая красота. В этих поединках умирают, не нанеся ни одного удара.

Персонажами не являются ни Марта, ни Франсуа. Имена здесь - ради посвящения, а истинные персонажи - это герои "Романа о Розе", слегка переименованные: Гордость, Лицемерие, Безжалостный взгляд... Вийон не дает высказаться своему сердцу, как Гийом де Лоррис или Жан де Мён в 21 780 стихах "Романа". "Роман о Розе" был антологией чувства, как одного, так и множества людей; "Баллада подружке Вийона" - лишь свидетельство мастерства изголодавшегося клирика, который старается отличиться, дабы ублажить мецената.

Бесплатное развлечение или возможность введения во Двор, "Баллада подружке Вийона" послужила, без сомнения, трем целям. Принцу она говорила о Вийоне и, быть может, в пользу Вийона. Марте она напомнила о Франсуа. Эти жестокие стихи - месть бывшего любовника Катрин де Воссель, и позднее они будут включены в "Большое завещание".

Фальшивая душа - гнилой товар,

Румяна лгут, обманывая взор,

Амур нанес мне гибельный удар,

Неугасим страдания костер.

Сомнения язвят острее шпор!

Ужель в тоске покину этот мир?

Алмазный взгляд смягчит ли мой укор?

Не погуби, спаси того, кто сир!

Мне б сразу погасить в душе пожар,

А я страдал напрасно до сих пор,

Рыдал, любви вымаливая дар...

Теперь же что? Изгнания позор?

Ад ревности? Все, кто на ноги скор,

Сюда смотри: безжалостный кумир

Мне произносит смертный приговор!

Не погуби, спаси того, кто сир! 1

1 Ф. Вийон. Лирика. М., 1981. С. 76. Перевод Ф. Мендельсона.

Хотел ли он забыть Катрин? Разгонял ли он скуку? За куртуазным вымыслом проглядывает горечь, не связанная ничем с правилами поэтической игры. Вийон сокрушается о безвозвратной потере - об утрате любовных иллюзий. Прошло время, когда он ходил "обрабатывать другие поля". Возраст дает о себе знать, а тут еще и нищета. Возраст гонит миражи любви. По правде говоря, он отгоняет и образ любимой...

Старым я буду. А вы безобразной, бесцветной.

В Париже любовь была драматичной. В ссылке 1457- 1460 годов она становится мучительной. Отказ в помиловании делает еще более горестными годы, проведенные им вне Парижа.

Вийон забывает Марту. Он бережет свою поэму. В то время как судьба поэта ужесточается, стихи прошедших лет приобретают новое звучание: они не только стихи-воспоминание, они также и оружие.

Ибо в Париже, куда он возвращается в 1461 году по выходе из мёнской тюрьмы, Вийон вновь встречает Катрин и узнает, что она дарит богатому Итье Маршану то, в чем отказывала бедному школяру. Маршан - свой человек при дворе Карла Французского, брата нового короля Людовика XI. Он и дипломат, и финансист, интриган и посредник, деньги к нему сами идут. Поэт говорит о нем с недоброжелательностью, не вписывающейся в условности любовной битвы: Катрин любит только за деньги. Чувствуя все время возобновляющуюся обиду и унижение, Вийон во власти одной лишь мысли: его предали. Катрин предпочла ему другого. Она привела его на дорогу любви затем, чтобы бросить там.

Но я еще любил тогда

Так беззаветно, всей душою,

Сгорал от страсти и стыда,

Рыдал от ревности, не скрою.

О, если б, тронута мольбою,

Она призналась с первых дней,