Анатолий Приставкин - Дядя Тумба Магазин

• Название: Дядя Тумба Магазин
• Автор: Анатолий Приставкин
• Издательство: Газета "Книжное обозрение" № 1
• Жанр: Сказка
• Год: 1994

---

Но ведь с другой стороны заманчиво, сознайтесь, получить не то, что тебе предлагают твои взрослые родители, которые за тебя выбрали твою игрушку, а то, что ты увидел неожиданно сам, своими глазами, пусть ты сразу и не понял, почему ты хочешь именно то, что увидел.

Так вот, дядя Тумба знает наперед, какая игрушка тебе может понравиться, а какая нет, стоит ему лишь посмотреть в свою записную книжечку, которую он носит в нагрудном кармане вместе с крошечным карандашиком.

Право, мне не приходилось в нее заглядывать, да это и неудобно и высоко, но догадываюсь, что там записаны все дети, которые живут в нашем городе, а может, там приведены и все их дурные и не совсем дурные привычки. Даже привычка заглядывать дяде Тумбе под бороду в карман.

Конечно, он строг, это известно.

Особенно он строг с теми детьми, кто не умеет вести себя в обществе, кто хулиганит, обижает малышей, дразнится, показывая язык, и не моет руки перед обедом.

Но с хорошими детьми дядя Тумба совсем другой, и вовсе не строгий, а добрый и вежливый. Вежлив, надо отметить, он всегда. Я не слышал, чтобы он повышал голос, даже когда ему дерзили.

Однажды мне сказали по большому секрету, что в нашем городе недобрые дяди игрушек для детей не продают. Но, может быть, они потому и недобрые, что не общаются с детьми. Но мы-то с вами знаем, что им здорово не повезло, потому что, не общаясь с детьми, они становятся еще хуже, а становясь хуже, они уже совсем боятся прогореть на игрушках и ничего детям не продают.

У них, как говорят, другой товар, предназначенный для взрослых. Ну, а взрослые, известно, не всегда обращают внимание, из-за своей взрослости, насколько добрый или недобрый попадается им продавец, они покупают обычно на ходу, когда спешат на работу, а купив, ахают и удивляются, что покупка разонравилась и выглядит не такой, какой показалась вначале.

А все потому, что из недобрых рук покупка нравиться не может. Дети-то это знают. Как знают и то, что покупать надо только у добрых продавцов.

Таких вот, как дядя Тумба.

А те взрослые тети и дяди, которые выросли и забыли, когда и во что они играли в детстве, и совсем разучились ползать коленками по полу, вкусно слизывать языком мороженое и есть фрукты руками, даже они приходят к дяде Тумбе, чтобы что-то этакое занятное у него попросить.

Конечно, они ни за что бы не сознались, что они хотят покрутить юлу, надуть резиновый шарик или пускать мыльные пузыри. И поэтому они ссылаются на якобы где-то проживающих маленьких племянников, которым хочется покрутить юлу, и пускать мыльные пузыри, и делать другие приятные глупости.

Но проницательный дядя Тумба сразу угадывает таких врушек-покупателей, и к ним, я вас уверяю, он столь же внимателен, как к любому уважаемому им ребенку.

Он даже помогает этим взрослым врушам на старости лет выбрать себе любую лучшую игрушку из своего кармана по капризу и по настроению.

Но я вас предупреждал, что у дяди Тумбы много всяких необычностей. И одна из них такая: он ужасно обожает капризных клиентов. И привередливых он тоже обожает, и занозистых, и даже несговорчивых ворчунов, и угрюмых молчальников.

А уж известно, каков народ все эти самолюбивые старички да старушки и насколько они привередливы, и несговорчивы, и ворчливы в выборе чего бы то ни было. И игрушек тоже.

Но хоть они и ворчат и вроде бы уходят недовольными от дяди Тумбы Магазина, но они при этом всегда возвращаются к нему обратно. Они понимают, что он их встретит, примет и будет им несказанно рад, несмотря ни на какой их дурной характер.

Ну, кто еще может радоваться ворчливым старикам, которые оттого, наверное, и ворчат, и капризничают, что их, как и детишек, никто в этом мире уже не любит и все забыли.

Все, кроме дяди Тумбы.

ЧЕГО ИЗВОЛИТЕ, СУДАРЬ?

НУ, А ТЕ из взрослых, кто ничего этого не знает и первый раз приходит к дяде Тумбе за игрушками для себя или для своих детей, сперва могут даже испугаться его вида.

Сознаюсь, я и сам оробел, когда впервые вошел в его дворик, в так называемый магазин, хотя никакого магазина, понятно, не было. Ведь дядя Тумба сам по себе и есть магазин.

Дворик же был, как дворик, обыкновенный, с кустиками сирени и даже цветами китайских роз вдоль стены, а в глубине стоял домик с красной черепичной крышей и железным петухом-флюгером на трубе, и он ничем не отличался от других домов в нашем городе.

Над воротами висела ярко-зеленого цвета вывеска, на которой было написано тоже почему-то зеленым цветом, но чуть темнее:

КОНТОРА ПО ПРОДАЖЕ ИГРУШЕК. А ТАКЖЕ ВСЕГО, КОМУ ЧЕГО ХОЧЕТСЯ.

Внизу было дописано крупней:

Входить с животными и покупать в любом возрасте.

А ниже шла еще одна дописка самыми крупными буквами:

ДЕТЯМ ДО 15 ЛЕТ, А ТАКЖЕ ВЗРОСЛЫМ ОТ 15 ДО 60, А ТАКЖЕ ПЕНСИОНЕРАМ ПОСЛЕ 60 БОЛЬШАЯ СКИДКА!

У меня, как вы заметили, собаки никакой нет. Стоя перед воротами, я задумался, входить мне или не входить, если у меня нет ни собаки, ни кошки. Но чуть помешкав, я потянул на себя с железной решеткой воротца. Они легко распахнулись, и я зашел.

Звякнул колокольчик, и тут же возник передо мной дядя Тумба, будто он стоял все время за воротами и специально ждал меня собственной персоной.

Впрочем, все мои знакомые дети и взрослые утверждают в голос, что они не помнят случая, когда бы дядя Тумба их не встречал у ворот. И не встречал так, будто они самые близкие ему гости.

Для меня, сами понимаете, это все было внове и особенно его внешность, хоть я был наслышан. Я оробел, не скрою. Дядя Тумба показался мне ожившим памятником, который стоит у нас на площади.

Впрочем, нет, таких памятников вообще-то не ставят, это я лишь поначалу подумал, что он похож на памятник, так как смотрел на него снизу вверх. Все же памятники холодны и недоступны, а дядя Тумба не был холоден и тем более недоступен, он был полон самого вежливого внимания, даже почтения, хотя и переминался с ноги на ногу и очень шумно дышал.

После нашей встречи, подумав, я решил, что, пожалуй, он скорей напоминал не памятник, а ожившую гору, если только вообще удобно сравнивать человека, да еще приличного человека, носящего доброе имя, с какой-то безликой каменной горой.

Но поскольку другого сравнения у меня нет, я остановлюсь на этом. Теперь прошу вас представить, что на самой вершине этой горы поблескивали огромные очки, как два прожектора, поставленные наверху, чтобы освещать округу. Разлохмаченные волосы клубились по ветру, будто туман над вершиной, основанием же горы служили две короткие и толстые ноги, как две каменные колонны, обутые в грубые парусиновые ботинки, и каждый ботинок был размером с ванночку, в которой я по вечерам купаю свою дочку.

Стоит, наверное, описать и одежду дяди Тумбы, хотя ничего в ней особенного, кроме, конечно, ее размера, не было.

На дяде Тумбе был просторный, болтающийся, как занавес в театре, полотняный костюм светло-серого цвета, такие же штаны, полощущиеся, как два флага на ветру, но при этом свежая, невероятной белизны, накрахмаленная рубашка, а возможно, и галстук или бабочка, которых я не мог увидеть, так как главным достоянием дяди Тумбы была борода. Она начиналась где-то под самыми очками-прожекторами и, точно горная река с поднебесья, светлым каскадом спадала по горным уступам каменистого цвета одежды к его ногам.

Не помню, сразу ли я все это разглядел, да скорей всего не сразу, но вот впечатление ожившей стихии у меня сохранилось от той, самой первой встречи.

Но встречи, как вы понимаете, наши продолжались, да и сейчас время от времени мы встречаемся, так что с годами я совершенно перестал замечать рост дяди Тумбы, а иногда мне кажется, что я разговариваю с ним, как с одним своим ближайшим приятелем, который ничуть ростом не выше меня, и даже на три сантиметра ниже, хотя это тщательно скрывает.

Но еще необъяснимей для меня утверждение детишек, в том числе и моей дочки Маши, что дядя Тумба хоть и крупен как горя, но он мал как мышь, и что с ним, вовсе не ощущая неудобств, они могут общаться, когда они ведут разговоры об игрушках или с ним играют.

Я бы сам ни за что не поверил, если бы девочка с фонтанчиком волос на голове упрямо не утверждала, что дядя Тумба ходил с ней в зоопарк, вернее же, что она водила за руку дядю Тумбу, и, когда ей очень захотёлось подвигаться, она с удовольствием сыграла с ним в чехарду.

Ну, а как играют в чехарду, вы, конечно, знаете: надо прыгнуть так высоко, чтобы перелететь через напарника, над его головой, опираясь на его плечи. Я и сам прежде играл и умею неплохо прыгать, но как можно перепрыгнуть дядю Тумбу, честно говоря, не представляю. Я не стал спрашивать, как это может быть. С кем-нибудь и не могло бы, ведь не станешь же ты утверждать, к примеру, что ты прыгаешь через слона, а он, может быть, даже вовсе не больше дяди Тумбы.