Эрих Ремарк - Возлюби ближнего своего

• Название: Возлюби ближнего своего
• Автор: Эрих Ремарк
• Жанр: Классическая проза

«Возлюби ближнего своего» (1940) – это роман о немецких эмигрантах, вынужденных скитаться по предвоенной Европе. Они скрываются, голодают, тайком пересекают границы, многие их родные и близкие в концлагерях. Потеряв родину и привычный уклад жизни, подвергаясь смертельной опасности, герои Ремарка все же находят в себе силы для сострадания и любви.

---

Девушки бросили на него быстрый взгляд. Они посидели еще некоторое время, потом, жеманясь, вышли на улицу. Буфетчик начал поигрывать стаканчиком для костей.

– Сыграем разок? – спросил Штайнер.

– С удовольствием.

Они бросили кости. Штайнер выиграл. Они продолжали играть. За два броска подряд Штайнер выкинул четыре шестерки.

– Мне, кажется, везет в игре, – сказал он.

– Вам вообще везет, – ответил буфетчик. – Кто вы но предсказаниям астрологов?

– Не знаю.

– Мне кажется, что вы Лев. По крайней мере, вам везет со львами. Я немного понимаю в этом. Ну как, последний разок? Фред, конечно, уже не придет. Он еще никогда не приходил в такое время. Ему необходим сон и уверенные руки.

Они бросили кости, и Штайнер снова выиграл.

– Вот видите, – удовлетворенно сказал буфетчик и придвинул ему пять шиллингов. – Вы наверняка Лев. И, я думаю, с сильным Нептуном. В каком месяце вы родились?

– В августе.

– Тогда вы типичный Лев. У вас блестящие возможности в этом году.

– Ну, тогда я обязуюсь завоевать целый девственный лес со львами. – Штайнер выпил водку. – Вы не передадите Фреду, что я был здесь? Меня зовут Штайнер. Завтра я зайду еще.

– Хорошо.

Штайнер направился обратно к пансиону. Путь был длинным, а улицы пустынными. Все небо усеяли звезды, а из-за стен временами тянуло душным ароматом цветущей сирени. «О боже, Мария! – подумал Штайнер, – так же не может продолжаться вечно…»

4

Керн стоял в аптекарском магазине, неподалеку от Венцельплац. Он заметил в витрине несколько флаконов туалетной воды с этикетками фабрики его отца.

– Туалетная вода «Фарр»! – Керн вертел в руках флакон, который ему достал с полки аптекарь. – Откуда она у вас?

Аптекарь пожал плечами.

– Я уже не помню. Ее привезли из Германии. Она давно у нас. Вы хотите купить флакончик?

– Не один. Шесть…

– Шесть?

– Да, сперва шесть. Потом еще. Я торгую ею. Конечно, я должен на ней что-нибудь заработать.

Аптекарь посмотрел на Керна.

– Эмигрант? – спросил он.

Керн поставил флакон на прилавок.

– Знаете, – сердито сказал он, – этот вопрос кажется мне скучным, когда он исходит не от полиции. Тем более, что у меня есть разрешение на пребывание в стране. Вы мне лучше скажите, с какой скидкой вы мне можете их продать?

– Со скидкой – десять процентов.

– Это же смешно! Разве я на этом заработаю?

– Мы можем скинуть вам двадцать пять процентов, – произнес подошедший владелец аптеки. – А если вы возьмете десять флаконов, то и все тридцать. Мы будем рады, если освободимся от этой старой дряни.

– От старой дряни? – Керн с оскорбленным видом посмотрел на владельца.

– Это очень хорошая туалетная вода, разве вы не знаете?

Владелец магазина равнодушно ковырял пальцем у себя в ушах.

– Может быть, тогда вы удовольствуетесь и двадцатью процентами?

– Тридцать – самое меньшее. Это же не имеет ничего общего с качеством. Туалетная вода может быть очень хорошей, и тем не менее вы можете скинуть мне тридцать процентов, не так ли?

Аптекарь скривил губы.

– Все они одинаковы. Хорошими считаются только те, которые рекламируются. Вот и вся тайна.

Керн посмотрел на него.

– Эта вода, наверняка, больше не рекламируется. Значит, она очень плохая. Поэтому будет справедливо, если вы скинете тридцать пять процентов.

– Тридцать, – ответил владелец. – Иногда ее все-таки спрашивают.

– Господин Бурек, я думаю, что мы можем скинуть ему тридцать пять процентов, если он возьмет дюжину. Ее спрашивает все один и тот же мужчина. Но и он ее не покупает. Он только хочет нам продать рецепт.

– Рецепт? Боже милостивый! Этого еще не хватало! – Бурек, словно защищаясь, поднял руки.

– Рецепт? – Керн насторожился. – Что это за человек, который хочет продать вам рецепт?

Аптекарь засмеялся.

– Какой-то мужчина. Он утверждает, что раньше у него была собственная фабрика. Конечно, все это чепуха. Чего только не выдумывают эти эмигранты!

У Керна на минуту перехватило дыхание.

– Вы не знаете, где живет этот человек? – спросил он.

Аптекарь пожал плечами.

– Мне кажется, что у нас где-то валяется его адрес. Он нам несколько раз давал его. А зачем вам?

– Я думаю, что это мой отец.

Оба уставились на Керна.

– Это правда? – спросил аптекарь.

– Да, я думаю, что это он. Я уже давно его ищу.

– Берта! – взволнованно крикнул владелец женщине, которая работала за столом в глубине аптеки. – У вас еще сохранился адрес того господина, который хотел продать нам рецепт туалетной воды?

– Вы имеете в виду господина Штрана, того старого пустомелю, который часто околачивался здесь? – крикнула в ответ женщина.

– О, боже! – Владелец магазина смущенно посмотрел на Керна. – Извините!

– И ушел в глубь комнаты.

– Так бывает всегда, когда спишь со своими подчиненными, – съязвил аптекарь ему вслед.

Через некоторое время владелец возвратился, тяжело дыша и с запиской в руке.

– Вот адрес. Этого господина зовут Керн. Зигмунд Керн.

– Это мой отец.

– Правда? – мужчина отдал записку Керну.

– Здесь записан его адрес. Последний раз он был у нас около трех недель тому назад. Извините за ту реплику. Вы же знаете…

– Ничего, пустяки. Ну, а сейчас я хотел бы сразу пойти по этому адресу. Насчет воды я еще вернусь, попозже.

– Конечно. Это же не к спеху!

Дом, в котором по предположениям Керна должен был жить его отец, находился на улице Тузарова, недалеко от рынка. Здание было темным и затхлым, от него пахло сырыми стенами и капустой.

Керн медленно поднялся по лестнице. Хотя это и казалось странным, он немного боялся встречи с отцом после столь длительной разлуки. И тем не менее ничего не ожидал с таким нетерпением, как этой встречи.

На третьем этаже Керн позвонил. Через некоторое время за дверью послышались шаркающие шаги, а затем открылась картонная заслонка смотрового окошечка. Темный глаз уставился на Керна.

– Кто там? – спросил недовольный женский голос.

– Я хотел бы поговорить с тем, кто здесь живет, – ответил Керн.

– Здесь никто не живет.

– Вы же живете? – Керн взглянул на табличку, висящую на двери. – Фрау Мелани Ековская, не правда ли? Но говорить я хотел не с вами.

– Ну, вот видите.

– Я хотел бы поговорить с мужчиной, который живет здесь.

– Здесь не живет никакой мужчина.

Керн взглянул на круглый темный глаз. Может, так оно и есть, и его отец давно куда-нибудь уехал? Внезапно он почувствовал пустоту и разочарование.

– А как его зовут? – спросила женщина за дверью.

Керн поднял голову, у него снова появилась надежда.

– Я не хотел бы кричать об этом на весь дом. Откройте дверь, я скажу.

Глаз в окошечке исчез. Загремела цепь. «Настоящая крепость», – подумал Керн. Он был почти уверен, что его отец все еще живет здесь, иначе женщина не задала бы ему этот вопрос. Крупная чешка, краснощекая и широколицая, оглядела Керна с головы до пят.

– Я хотел бы поговорить с господином Керном.

– Керном? Не знаю такого. Здесь такой не живет.

– С господином Зигмундом Керном. Я – Людвиг Керн.

– Ах, вот оно что! – Женщина недоверчиво посмотрела на Керна. – Это каждый может сказать.

Керн вытащил из кармана разрешение.

– Вот… Посмотрите на эту бумагу. Имя по ошибке написано неправильно, но фамилию вы видите.

Женщина прочла все разрешение. На это ушло много времени. Затем она вернула его обратно.

– Родственник?

– Да. – Керна что-то удержало сказать ей больше. Теперь он был твердо уверен, что отец находится здесь.

Женщина уже приняла решение.

– Здесь такой не живет, – бросила она коротко.

– Хорошо, – ответил Керн. – Тогда я скажу вам, где живу я. В отеле «Бристоль». Я пробуду здесь всего несколько дней. И перед своим отъездом мне очень хотелось бы поговорить с господином Зигмундом Керном. Мне нужно ему кое-что передать, – добавил он, бросив взгляд на женщину.

– Вот как?

– Да. Отель «Бристоль». Людвиг Керн. До свидания.

Он спустился по лестнице. «Боже, – подумал он, – его охраняет настоящий цербер. Но все равно – лучше охранять, чем предавать».

Он направился обратно в аптеку. Хозяин аптеки поспешно вышел ему навстречу.

– Нашли своего отца? – На лице его было ясно написано любопытство человека, которому в жизни не хватает только сенсаций.

– Еще нет, – нехотя ответил Керн. – Но он там живет. Его не было дома!

– Ах, вот в чем дело! Это, действительно, случайность, правда?

Он положил руки на стол и приготовился рассуждать о странных случайностях в жизни.

– Для нас – нет, – ответил Керн. – Для нас – это не странная случайность, а скорее норма. Ну, а как насчет туалетной воды? Для начала я могу взять только шесть флаконов. Больше у меня нет денег. Так какую скидку вы мне даете?