Бен Элтон - Звонок из прошлого

• Название: Звонок из прошлого
• Автор: Бен Элтон
• Издательство: Иностранка
• Жанр: Современная проза
• Год: 2002
• ISBN: 5-94145-059-1

«Звонок из прошлого» – это забавная и печальная история, перерастающая к концу в непредсказуемый триллер. Блистательный юмор, напряженная драма повествования, живые персонажи и точная социальная сатира придают роману Б. Элтона особую привлекательность.

---

– Я думал о том, чтобы оставить тебе немного денег, – тихо произнес Джек. – Знаешь, чтобы вернуться в лагерь и все такое. Но ведь ты была такой ярой феминисткой, я подумал…

– Что я буду выглядеть в некотором смысле шлюхой? – спросила Полли. – Да, не стоит теперь об этом беспокоиться. Все было улажено.

Комната погрузилась в тишину, и через минуту Полли снова принялась отводить душу.

– Разумеется, я позвонила на военную базу, – сказала она. – Я тебя не выдала, не беспокойся, тем более что они все равно бы не поверили сумасшедшей активистке из лагеря мира. Так что, видишь, я все еще заботилась о твоей безопасности. Я представилась шофером такси, которое ты заказал. Они ответили, чтобы я не беспокоилась по этому поводу, потому что ты уехал. Они сказали, что ты уехал из страны! Ты можешь себе представить, что я должна была чувствовать?

Конечно, он мог себе это представить, хотя он знал, что она ему никогда не поверит. Правда была в том, что он знал, что она чувствовала, потому что он чувствовал то же самое. Вечером того же дня он стоял, облокотившись на поручни большого транспортного парома, и смотрел, как Англия исчезает за горизонтом. Он ощущал себя более одиноким, чем когда-либо. Его совсем не утешала мысль о том, что он сам стал архитектором своего несчастья, или сознание того, что он по-другому поступить не мог.

– Ты уехал в тот же день! – Жгучая горечь в голосе Полли вырвала Джека из его тяжелых воспоминаний. – Ты покинул Англию в тот самый день, когда покинул и меня!

– Да, – ответил Джек. Он был озадачен, почему это так сильно ее задело.

– Потому что это означает, что ты заранее все подготовил! – объяснила ему Полли. – Что ты заранее знал, что уезжаешь! И когда в эту самую ночь ты занимался со мной любовью, ты прекрасно знал, что последует за этим. Твои мерзкие чемоданы уже наверняка были упакованы. Ты!

– Меня это тоже мучило.

– Очень хорошо. Жаль, что это тебя не прикончило.

Полли не поверила Джеку. Она не считала, что Джек может испытывать хотя бы близко те же чувства, что испытывала она. Иначе он никогда бы не сделал того, что он сделал. Она любила его так безоглядно! Доверяла ему так бесповоротно! А он оставил ее в полном одиночестве. Долгие недели после этого она буквально была больна. Ее мучили настоящие боли. А потом долгие месяцы она не могла нормально усваивать пищу, вообще едва могла есть. Она потеряла фунтов сорок веса, что становилось опасным для ее здоровья, так что ей приходилось время от времени обращаться к врачу. В семнадцать лет Полли открыла для себя, что от несчастной любви болит вовсе не сердце – болит все тело. Особенно кишки. Очевидно, именно там сосредоточены самые чувствительные узлы нервной системы человека.

– Ничего возвышенного в этом нет, – сказала Полли. – И ничего романтического. Ничего общего с красивыми валентинками. Не сердце – желудок, пронзенный стрелой.

Джек снова хотел сказать, что очень сожалеет, но передумал.

– Ты долго еще там оставалась? – вместо этого спросил он. – После?

– Я оставалась там до тех пор, пока ваши люди не вывезли оттуда все ракеты; фактически три года. С небольшим интервалом на забастовки шахтеров.

Джек был потрясен.

– Три года? В лагере? В этом сортире? Ты провела три года, распевая песни через забор? Ты оставалась там, пока тебе не исполнилось двадцать лет? А я-то думал, что ты уехала к осени… Ты же сама говорила. А как насчет… как вы это называете? Как насчет твоего аттестата?

– Я его не получила, по крайней мере тогда. И так и не пошла в университет.

Джек недоверчиво присвистнул. Он едва способен был в это поверить. На его взгляд, Полли зря потеряла три лучших года своей жизни.

Полли понимала, о чем он думает.

– Я ждала тебя, Джек! Я тебя любила!

– Три года! Это не любовь, это психоз. Самая настоящая болезнь.

Он прав, это была болезнь.

– Мне казалось тысячу раз, что вот-вот я увижу тебя. Меня мучило такое отчаянное желание. Я оставалась там, выкрикивала через забор всякие оскорбления этим вашим людям и все время надеялась, что среди военных в один прекрасный день появишься ты, и я скажу тебе, как я тебя люблю!

– Господи, Полли, но ведь не три же года нужны для того, чтобы перебороть свое отчаяние!

– Мне понадобилось гораздо больше, чем три года, но в то время я еще об этом не догадывалась. К тому же я верила в то, что мы тогда делали. Лагерь мира стал моим домом. Но всегда подсознательно, особенно когда по ту сторону забора появлялись новые лица, новые американцы, я думала, что, может быть, это вернулся ты. Вдруг не все, что ты говорил, было ложью?

– Ты была так молода, Полли! Я думал, что ты меня забудешь через неделю!

– Я думаю, что молодые – самые уязвимые в любви. Они еще не выучили свои уроки. Несомненно, ты преподал мне очень хороший урок.

– Я очень сожалею, – снова тихо сказал Джек.

– И именно для этого ты теперь вернулся? Чтобы выразить свое сожаление?

– Да, если это поможет. Если это то, что ты хочешь услышать.

У обоих старая рана начала болеть с новой силой.

– Я не желаю… – внезапно закричала Полли. Но тут же себя остановила. Даже в этот крайне напряженный эмоциональный момент она знала, что не должна забывать о молочнике. Она понизила голос до резко-громкого шепота: – Я ничего не хочу от тебя слышать! Я вообще не хочу от тебя ничего! Час тому назад я спокойно спала! Зачем ты сюда явился, Джек?

Опять этот вопрос, на который он не хотел отвечать.

– А собственно… почему бы и нет? Как ты сама сказала, мы с тобой формально так никогда и не расстались, значит, ты все еще моя девушка… – Джек засмеялся каким-то деревянным смехом. – Ты всегда любила повторять, что никогда не пойдешь на поводу у общества и не станешь оформлять свои отношения с другим человеком в соответствии с принятыми условностями.

– Если в отношениях возникла пауза в шестнадцать лет, это не значит, что они вне всяких условностей, это значит, что они закончились!

– Я подумал, что тебе будет приятно меня увидеть.

Почему он решил, что она ничего не понимает?

Если забыть про некоторые вещи, то ей действительно приятно его видеть. Если забыть вообще про все, то она очень рада. И тут, взглянув на Джека, она была поражена, какой усталый у него вид, почти измученный.

– Ты случайно не голоден? – спросила она. – Может, ты хочешь чего-нибудь поесть?

– Да вроде нет, – ответил Джек.

– Это хорошо, потому что у меня в доме практически ничего нет. То есть, конечно, кое-что есть, но это нельзя назвать настоящей едой. Оно лежит в морозильнике и называется «Еда на двоих».

– На двоих? – заинтересовался Джек.

– Да нет, я же тебе говорила, что здесь больше никого нет.

Джек сурово посмотрел на Полли, и она почувствовала, что ей следует дать некоторые объяснения.

– Это только так называется «Еда на двоих», а на самом деле она на одного. Ее нужно положить на тостер или шоколадный бисквит. Она называется «на двоих», чтобы человек не чувствовал себя слишком уж жалким, когда заходит за покупками в супермаркет… Можно представить себе, что он действительно не один.

Ее слова звучали так печально. Можно сказать, что Полли снова призналась в своем одиночестве. Не в позитивном одиночестве, так сказать самодостаточном, а в том, которое означает, что нет никого, с кем бы она делила свою жизнь. Абсолютное одиночество. Ее признание повисло в воздухе как тяжелая туча. Полли ободряюще улыбнулась и постаралась смягчить впечатление от своих слов.

– К тому же каждый раз, когда это покупаешь, можно обманывать продавца. Замороженная еда на двоих, мадам? Да, конечно, разумеется. У меня такой страстный и прожорливый любовник. Мы обожаем разогреть эту лапшу в микроволновой печи после целой ночи непрерывного траханья.

– Но какого же черта такая красивая женщина, как ты, осталась одна? – спросил Джек с искренним удивлением.

– Мужчины побаиваются одиноких тридцатилетних женщин. Они думают, что у них наверняка где-то уже есть ребенок или что на втором же свидании они посмотрят на свои биологические часы и объявят: «Мой бог! Как много уже времени! Быстро сделай мне ребенка, а то скоро станет совсем поздно!»

– Ты не должна была остаться одна! Ты просто была ленивой. Не делала никаких усилий.

Кем это он себя воображает? Может быть, ее матерью? Он бы еще сказал, что у нее замечательные волосы и что она обладает яркой индивидуальностью!

– То есть как это «не делала никаких усилий»? А что, по-твоему, я должна была делать? Стоять голой посреди улицы с высунутым языком и с табличкой «Вы найдете здесь то, что ищете»? Я хожу в пабы, на вечеринки. Я даже записалась в агентство знакомств.

Последние слова Полли произнесла с вызовом. Ей потребовалось настоящее мужество, чтобы записаться в это агентство. Некоторое время назад она даже помыслить не могла, что такое с ней может случиться. Она знала, что думает Джек. То же самое, что и все думают в таких случаях. Как грустно. Как удивительно. Какая жалкая участь. Никогда бы не подумал, что она окажется в такой безнадежной ситуации. Через несколько месяцев после записи в агентство она добралась до конкурса «Брак тысячелетия». Этот факт она скрывала, как нечто постыдное и темное. Не разболтала о нем ни единой душе. А потом в один прекрасный день решила выступить с прямо противоположной позиции. Выступить как одинокий человек. Одинокий человек, который пытается решить эту свою проблему. С тех пор у Полли вошло в обыкновение рассказывать об этом всем людям подряд при каждом удобном случае.