Сергей Карлик - Баллада о мертвом рокере

• Название: Баллада о мертвом рокере
• Автор: Сергей Карлик
• Издательство: АСТ
• Жанр: Контркультура
• Год: 2009
• ISBN: 978-5-17-058586-1

 Согласитесь, до чего же интересно проснуться днем и вспомнить все творившееся ночью... Что чувствует женатый человек, обнаружив в кармане брюк женские трусики? Почему утром ты навсегда отказываешься от того, кто еще ночью казался тебе ангелом? И что же нужно сделать, чтобы дверь клубного туалета в Петербурге привела прямиком в Сан-Франциско?..

Клубы: пафосные столичные, тихие провинциальные, полулегальные подвальные, закрытые для посторонних, открытые для всех, хаус– и рок-... Все их объединяет особая атмосфера – ночной тусовочной жизни. Кто ни разу не был в клубе, никогда не поймет, что это такое, а тому, кто был, – нет смысла объяснять.

---

– Наш первый настоящий поклонник, – заявил щуплый вокалист, показывая на Степана пальцем. Все опять захохотали.

– Да они все больные! На голову отмороженные. Начиная от их музыки и текстов и заканчивая тем, как они вообще себя ведут.

Теперь за овальным столом сидели четверо. Кроме Пал Палыча и Степана присутствовали еще мужчина средних лет в штатском, но с явно военной выправкой и парень в белом халате, своей внешностью, очками, пухлыми щеками, осанкой очень напоминавший барабанщика «Мертвецов».

«Как брат прям», – мысленно охарактеризовал его стажер. Пал Палыч не стал их представлять, видимо, не счел нужным. Сейчас все трое внимательно слушали Степана, иногда задавая вопросы.

– А что там с текстами? – Юноша в халате заинтересованно перебирал фотографии.

– Ну… – начал вспоминать новоявленный фанат. – «Я зажал ее в углу и спросил, а сколько времени, // Она меня на х%й послала, а я – хрясь ее по темени». Ну и, в общем, всю дорогу в таком духе. Музычка тоже под стать. Ни одного медляка. Весла держат так, будто вчера их на помойке нашли.

– Весла?

– Ну, гитары то есть. Да даже не это главное. Я у них был на репетиции как бы. Такое и в страшном сне не приснится!

– А что там. Ну-ка? – Пал Палыч переглянулся с мужчиной средних лет, тот утвердительно кивнул головой.

– Да они совсем больные. Вот этот у них, вокалист. Как зовут, не знаю, а кликуха – Зомби. Я его ни разу пока трезвым не видел. Постоянно пьет и все время в полувменяемом состоянии. Я даже не представляю себе, как с таким можно концерты проводить. Он же подведет. Но группу это вовсе не волнует. Я прихожу на репетицию, а он и там такой же, сидит в углу, только что пузыри ртом не пускает. А ведь он там самый старший! Ему на вид лет пятьдесят.

– Сорок восемь, – Пал Палыч пожевал губами. – А остальные?

– Это вот, басист, у него прозвище Камень. У него явно с головой что-то не в порядке, я бы вообще рекомендовал ему полное обследование на предмет работы надпочечников.

Все присутствующие переглянулись.

– У него явно неконтролируемые выбросы адреналина в кровь, – пояснил стажер в ответ на недоуменные взгляды. – Он прямо-таки излучает опасность, у него постоянно какие-то синяки, кулаки сбиты… Такое ощущение, что вот просто дай ему волю, и он начнет убивать направо и налево. Вот это у них гитарист, зовут, кажется, Сергеем, но прозвище Палево – этот просто не может без наркоты, он всем вокруг должен. На репетицию пришел – вмазался, после репетиции – косяк, в кабаке сидели – он там пивом какие-то таблетки запивал, в сортире какие-то порошки нюхал. Зрачки все время расширенные. Сборище смертников.

– А барабанщик?

– Да чего барабанщик? Панкер, ну то есть кличка такая. Он больной по бабам. Такое ощущение, что он готов трахнуть все живое. Ему плевать какой возраст, по фигу какая фигура. Я прихожу, значит, к ним в подвал, где у них база. Значит, вокалист в углу, потом приходит Палево, вмазывается и падает рядом с Зомби. Потом приходят басист с барабанщиком, смотрят на это дело, и Панкер говорит: «А пошли по бабам», и они уходят. На меня даже не посмотрели, кивнули только, типа поздоровались так, и все. Буквально через двадцать минут заявляются с телками, непонятно, где они так быстро успели их снять. Бабы страшные-престрашные. И они с ними ушли в дальнюю комнату. Потом, значит, примерно через час они их выгнали взашей и давай репетировать.

– И что? Получалось?

– Да! Сначала барабанщик стучал один, потом к нему присоединился басист, потом встал гитарист и тоже начал чего-то там подыгрывать, а потом вдруг очнулся вокалист, хотя до этого выглядел так, что я уж хотел идти на улицу и с мобильного «скорую» вызывать. И они как заведенные играли, наверное, с час. А потом резко перестали, и Панкер сказал: «Не! Мне кажется, самки были не те». И они с басистом опять свалили за бабами, причем предложили мне присоединиться: мол, чего скучаешь без дела? Я отказался и смотрю: вокалист с гитаристом опять в угол упали. Ну, я подождал ради интереса. Через полчаса Панкер с Камнем опять приволокли каких-то страшных б%дей. Господи! Ужас какой! А вы ничего не путаете? На фиг нам нужны эти отморозки? Тем более на фиг они нужны спецслужбам? По ним больница плачет.

– Ну, ты понаблюдай еще. Видно будет, прав ты или нет, – сказал мужчина с военной выправкой и поднялся со стула. – Пойду я, пока ничего интересного. А кстати, зачем ты к ним на репетицию пошел?

– Ну, чтоб отслеживать процесс. Я ж у них теперь администратор.

– Кто?

– Концерты им буду устраивать, – пояснил Степан. – Последний их менеджер от них убежал. А у меня опыт есть, кое-какие связи с института остались. Кстати, завтра как раз в клубе рядом с моим инстом будет концерт. Я договорился. Пал Палыч считает, что так и надо.

Народу в клубе было лом. Возбужденная толпа пила пиво, как газировку, и водку, как воду. В воздухе стоял конкретный кумар. Все было готово к концерту, и проблема была только в том, что выступать пока было некому.

Новоявленный администратор вышагивал по предбаннику перед раздевалкой, вешалки на которой были девственно пусты, несмотря на не такую уж и теплую погоду. Просто сегодняшние посетители все как один отказались сдать свои косухи и прошли сквозь дверь, несмотря на активно пищавший металлодетектор.

Вход был бесплатным, поэтому людей пришло много, вечер должен был окупиться за счет бара, но Степан даже представить себе не мог, что будет, если группа не явится. А «Мертвецы» все не появлялись, сцена была пуста и казалась совершенно не подготовленной для концерта: на ней даже шнуры лежали в свернутом виде. Из зала вышел в предбанник хозяин клуба, рослый бородатый мужик лет сорока:

– Слышь, я такое только в плохих фильмах видел, они мне тут клуб не разнесут? Мне даже страшно представить, что это у тебя за команда. Кстати, где эти твои трупаки?

– Все будет хорошо. Сейчас будут. – За вечер эта фраза уже набила оскомину.

И в этот самый момент в дверях показались ожидаемые музыканты. Впереди шел Панкер, в одной руке он нес тарелки барабанной установки, а во второй – кофр с бас-гитарой. Лицо его ничего не выражало. Следом шел Палево. Он прижимал к себе гитару без кофра, так, будто нес младенца. Глаза его были налиты кровью, а на губах пенилась слюна. За ними тяжело шагал Камень, неся на закорках Зомби. Зомби спал сном младенца, морщины проступали еще четче, полуметровый ирокез колыхался из стороны в сторону.

Вся эта компания довольно резво прошагала мимо раздевалки в зал и растворилась в толпе своих поклонников. Судя по звукам, которые раздавались из зала, у всех зрителей случился приступ буйного помешательства, и вызвали его именно «Мертвецы».

– Ой! – детским голосом пролепетал владелец заведения. – Что это сейчас такое было?

– И вы представляете?! Я сначала хотел подойти к сцене, но они, даже не настраиваясь, сразу за инструменты – и понеслась. Причем минут пять вокалист просто лежал на сцене без движения, а потом проснулся, глазами похлопал, да как вскочит! И началось такое! Сроду не видел, чтобы так выступали. Они завели толпу так, что я думал, потолок обрушится. А потом приехали менты, хозяин испугался, наверное, того же, что и я. Но вроде все обошлось. Только пришлось три «скорых» вызвать, чтоб вывезти народ в вытрезвитель: человек двадцать остались лежать перед сценой. Да еще пришлось заплатить за решетку.

– Какую решетку? – Головы Пал Палыч не поднял, весь погрузившись в чтение бумаг.

– Да Зомби этот! Там решетка для защиты от брошенных предметов, а на ней народу повисло до фига, и качаются. Так Зомби им крикнул: «Вам че? Решетка мешает? Сломайте ее на х%р!» Они тут же оторвали целую секцию и полезли на сцену. Но вроде как нормально все вышло, мы вроде в минусе не остались. Даже на такси всем хватило.

– На такси? Погоди-ка, а вы вообще чего заработали с этого? На эти деньги можно жить?

– Нет, конечно! Они ж не звезды. Если б они выступали перед большим залом, то тогда бы доход был, а так – процент с бара, ну там было тысячи четыре, две отдали за решетку, еще на пиво там. С этого жить невозможно, с концертов то есть.

– Интересно как. А зачем тогда все это нужно?

– Ну, как?.. Оторваться! Реализоваться.

– Да уж. У твоих подопечных отрыв такой, что непонятно, как душа еще в теле держится.

Декан второго медицинского очень сильно напоминал Пал Палыча. Такое же худое лицо, такая же коротенькая седая бородка, но взгляд у него был совсем другой: со смесью недовольства и любопытства во взгляде он смотрел сейчас на этого молокососа, который набрался наглости изобразить из себя частного детектива.

– Ну так и что мы хотим?

– Да ничего особенного, вы же здесь руководите уже около тридцати лет, бессменно. Посмотрите, пожалуйста, фотографию одного моего клиента и скажите, что вы о нем помните. Он вроде как учился у вас на кафедре хирургии и был отчислен лет пять назад. Год всего не доучился. Кажется.