Джон Варли - Тысячелетие

• Название: Тысячелетие
• Автор: Джон Варли
• Жанр: Научная Фантастика

John Varley. Millennium. 1983.

В воздухе над Оклендом, Калифорния, происходит авиакатастрофа, сталкиваются два самолета. Обычная трагедия, ничего особенного, но человек, который исследует этот случай, потихоньку узнает страшную тайну: всех жертв авиакатастрофы в последнюю секунду перед смертью изымают из настоящего, и «перекидывают» в мир будущего. Очень далекого будущего. Зачем же наши далекие потомки это делают? Дело в том, что Земля к тому времени, уже на грани истощения, очень сильно загрязнена, человечество по сути уже вымирает. И люди из прошлого — это отличный генетический материал…

Рассказ «Air Raid» (Воздушный рейд) (1977), в котором жители «загнивающего» далекого будущего похищают из прошлого жертв катастроф за мгновение до наступления смерти (с целью предотвратить «хроноклазмы»), был переделан Джоном Варли в роман «Тысячелетие» (Millennium) (1983) и экранизирован.

Роман номинировался на «Hugo» — 1984, и «Philip K Dick Award» — 1984.

---

Втроем! Теперь вы понимаете, насколько потряс меня Шерман? Раньше мне и в голову не пришло бы включать его в число присутствующих- не больше, чем стол или стул.

— Думаю, Луиза права, — проговорил Лоренс. Я взглянула на изображение на видеоэкране. — Нам не стоит зацикливаться на первой неудаче. Нужно переходить к следующей попытке.

— Боюсь, эта неудача уже причинила немало вреда, — возразил Мартин. Он и впрямь выглядел испуганным. Стадия «человека действия», как видно, миновала, и Мартин опять превратился в осторожного историка- хуже того, в историка-практика, получившего пугающую возможность сотворить свою собственную историю.

— Какого вреда? — поинтересовалась я. — О'кей, я не принесла парализатор. Но ведь и прогноз насчет вылазки был не ахти.

— Верно, — подтвердил Шерман.

Я надеялась, что Мартин или Лоренс возмутятся и пресекут наглые попытки этого одушевленного вибратора присвоить себе право голоса в нашем собрании, но ни один из них и глазом не моргнул. Они внимательно уставились на Шермана, и мне пришлось последовать их примеру.

— Если изложить события вкратце, — продолжал он, — выходит, что Смит увидел Луизу, она посмотрела на него и убежала. Правильно, Луиза? Не скаль так зубы, тебе это не идет.

— Погоди, вот вернемся домой, доберусь я до тебя с отверткой и паяльником!

— Все может быть. Но сейчас мы говорим о твоем давешнем провале. Мое изложение соответствует действительности? Провал случился именно так?

— Я сдеру эту елейную личину с твоей башки!..

— Моя личина не имеет отношения к вопросу о твоем…

— Прекрати повторять это слово!

— …провале. Сядь, Луиза. Дыши глубже, и тошнота пройдет.

Я села, и она прошла.

Шерман склонился надо мной и зашептал прямо в ухо:

— Я сделал несколько вещей, которые считал необходимыми. Лицо-это одна из них. Искусственный катарсис- другая. Если ты успокоишься и признаешь мое право принимать участие в совещании, мы продолжим, а твои печали обсудим позже, когда останемся наедине.

Я с трудом сглотнула слюну и кивнула. Своим голосовым связкам я пока не доверяла.

— Итак, он увидел тебя и ты убежала. Это все?

Я опять кивнула.

— Тогда я не думаю, чтобы ты так уж сильно осложнила ситуацию. Главное- он тебя не разоблачил.

— Вот именно, — сказал Лоренс. — Взгляните на это с точки зрения Смита. Он увидел женщину в форме «Юнайтед», и она от него убежала.

— Странный поступок, — заявил Мартин.

— Конечно, но она сможет его объяснить, когда встретится со Смитом в следующий раз. Мы придумаем какую-нибудь историю…

— Погодите минуточку. С какой стати я должна встречаться с ним еще раз?

— Это моя идея, — сказал Шерман.

Я переводила взгляд с одного лица на другое, пытаясь сообразить, что происходит.

— Ты ничего подобного не предлагал перед моим уходом, — сказала я. — Значит, вы трое сговорились за моей спиной, пока я была в прошлом.

— Ну, не то чтобы сговорились… — ответил Лоренс. — Просто Шерман пришел как раз тогда, когда мы получили новую информацию.

— Какую информацию?

— Лоренс неточно выразился, — вмешался Шерман. — Я пришел, с большим трудом добился, чтобы меня выслушали, и сказал команде операторов: мне, мол, известно то, что они вот-вот обнаружат.

— Я вовсе не уверен, что последовательность событий была именно такой, — с вызовом проговорил Лоренс.

— Зато я уверен, — отрезал Шерман.

— Кто-нибудь объяснит мне по человечески, в чем дело? — не вытерпела я. — Рассказывайте от начала и до конца, так, как события происходили в реальном времени!

Троица переглянулась, и провалиться мне на этом месте, если Мартин с Лоренсом не засомневались; Шерман же выглядел уверенным и твердым как скала.

— Ладно, пускай он расскажет, — снизошел наконец Лоренс.

— Хорошо, — сказал Шерман. — Тридцатью секундами раньше, чем ты ушла в прошлое, я прибыл на почту по вызову Большого Компьютера. Послание, ожидавшее меня там, я прочел как раз в тот миг, когда ты шагнула в Ворота. Повинуясь указаниям послания, я пришел сюда.

Я и не знала, что Шермана ожидало на почте послание. Я отродясь не слыхала, чтобы какой-нибудь робот получил временную капсулу.

Тому была веская причина. Послание оказалось необычным. Надпись снаружи предупреждала: ни один человек не должен знать личности получателя и даты вскрытия капсулы. БК, как я уже говорила, неукоснительно соблюдает подобного рода инструкции. То есть по идее, конечно, Совет программистов дал БК команду выполнять указания, начертанные на временных капсулах, но мне интересно, что сделал бы БК, получи он от Совета противоположную команду?

Впрочем, «сделал бы» всего лишь условная форма глагола «делать». И абсолютно бессмысленная.

В послании Шерману говорилось- помимо прочих вещей, к которым мы еще вернемся, — что он должен пойти в центр управления Воротами и рассказать Лоренсу о том, как я встречусь лицом к лицу с Биллом Смитом и как провалю операцию. Опять это слово.

Шерман так и сделал — вернее, попытался. Привлечь к себе внимание операторов ему удалось с большим трудом, по двум причинам: во-первых, они по-прежнему возились со сканерами, где что-то вроде начинало проясняться, а во-вторых… Ну, все-таки он был робот. Люди удивились, увидев его в центре управления: с таким же успехом туда мог заявиться мой холодильник, приплясывая и напевая «Саванну», с рекламным щитом на дверце, возвещающем о конце света.

И все же Шерман пробился к ним и сказал. Одновременно или через пару секунд, смотря чьей версии верить, один из операторов обнаружил Билла Смита в вертолете, возвращавшемся с места крушения «боинга», а другой заметил тот же вертолет, припаркованный возле ангара, где находилась я. Отсюда вывод: мы со Смитом могли встретиться в ангаре.

Вот тогда они начали слушать Шермана по-настоящему. Эти несколько секунд подтвердили, что он и впрямь получил временную капсулу, и ставки Шермана сразу взлетели до небес. Я сама недавно испытала нечто подобное. Мои современники склонны прислушиваться к мнению тех, кто только что получил послание из будущего.

И он, конечно же, сразу начал ломаться и наводить тень на плетень.

— Послание было очень личным, — заявил он. — Кое-что я могу вам открыть, но остальное я обязан хранить в тайне.

— Да ладно тебе! — сказала я. — Не хрен нам мозги пуд… — Тут я заткнулась, сожалея, что не закрыла рот шестью слогами раньше. Я вспомнила о том, что Совет наверняка нас подслушивает, и в моей памяти тут же всплыл спектакль, который я сама разыграла недавно, ссылаясь на временную капсулу, чтобы получить «добро» на проведение операции.

— Итак, вот о чем мне позволено вам рассказать, — продолжал Шерман. — Во-первых, мое послание подтверждает твое, Луиза. Эта операция жизненно важна для успеха проекта Ворот.

Он взглянул на меня с выражением, которого я не поняла. Хотя, с другой стороны, как можно понять то, чего нет? Новые глаза Шермана были, конечно, имитацией, но выглядели очень натурально. Рот же остался всего лишь наброском и для выражения эмоций годился не больше, чем рот героя мультфильма. Сотворением носа Шерман утруждаться не стал.

— Во-вторых, я могу поведать вам о следующем шаге, раз уж мы все согласны с тем, что экскурсия в окно «А» была неудачной.

Стало быть, мы вновь вернулись к теме окон. Теперь их осталось только три. «Г» казалось мне чересчур опасным, «Б» чересчур малообещающим, а «В»…

Расскажи ему про ребенка. Она же просто слизнячка.

Никто, кроме меня, об этом не знал, но я не собиралась лезть в окно «В». Глубоко вздохнув, я приготовилась спраздновать труса, то бишь сделать все возможное, чтобы убедить их выбрать окно «Б». Мартин, скорее всего, проголосует вместе со мной, а Лоренса я попытаюсь уболтать. Что никто не выскажется за «Г»- в этом я была уверена. Навещать место парадокса- слишком опасная затея.

— А в-третьих, я могу сообщить вам о том, — продолжал Шерман, — что следующая вылазка должна состояться в 23.00 по времени тихоокеанского побережья 13-го декабря. Это пробел, названный вами окном «Г». Луиза возглавит операцию.

Глава 9 Девушка-призрак

Свидетельство Билла Смита

Рядом с конференц-залом находилась забегаловка со стойками. Мы пошли туда исключительно из-за нехватки времени. Во всех аэропортах, от Лос-Анджелесского до Орли, есть такие забегаловки, и я никогда не мог понять, что заставляет людей стоять там и жевать засохшие булочки с сосисками. Хотя ответ, наверное, прост: им тоже некогда, как и нам.

Прежде чем съесть так называемый ростбиф, я долго колупался, вскрывая пакетики с горчицей, кетчупом и каким-то безымянным белым соусом и выдавливая их содержимое на тарелку в надежде заглушить клейкий привкус мяса. Тому Стэнли выдали булочку с сосиской и соусом «чили» и пластмассовую вилку.