Екатерина Великина - Пособие по укладке парашюта

• Название: Пособие по укладке парашюта
• Автор: Екатерина Великина
• Жанр: Современная проза
• Год: 2009
• ISBN: 978-5-17-057679-1, 978-5-403-02185-2, 978-5-17-057678-4, 978-5-403-02184-5

Трудные времена нынче пошли… Как спасаться?

Спасение утопающих, уважаемый читатель, – дело рук самих утопающих, и это общеизвестный факт.

Наш совет прост – возьмите эту книгу, откройте ее и прочитайте – желательно всю и сразу.

Заряд позитива вам обеспечен.

Автор легко докажет вам, что ваши трудности – ничто по сравнению с проблемами героини, которая ежедневно, ежечасно и – не побоимся сказать – ежесекундно борется с бытом, а также с мужем и котами, при этом успевая воспитывать ребенка.

Да, чуть не забыли. Если вы читаете «Пособие по укладке парашюта» в транспорте и стесняетесь смеяться во весь голос – наплюйте на приличия и веселитесь от души!

---

И чем расстраивала:

1. Все-таки принцы бывают. В противном случае мечтать не о чем.

2. У принцев нет носков. Во всяком случае, о носках сказки умалчивают.

3. С врагами принцы расправляются решительно и беспощадно, а главное – красиво.

4. Принцы владеют земельной собственностью в количестве более пятидесяти метров.

5. У принцев квадратный подбородок, но при этом они не напоминают ресторанных вышибал.

Все. Ушла смотреть «Последнего рыцаря» в триста двадцать шестой раз.

Отпуск

Хреновая это штука – предотпускной мандраж. Одни, блин, проблемы.

Первый и самый главный вопрос, поедающий меня последние три часа: а на хрена вообще ехать на море, если плавать не умеешь, а загорать не любишь? Самый очевидный ответ («побухать») ставит под сомнение всю идею отпуска вообще. Потому что опыт приезда незагорелой Катечкиной с синяками под глазами и довольно увесистой печенью у меня уже имеется. До сих пор помню изумленное лицо мамы, встречавшей меня в аэропорту.

– Ка-ка-катя, – промямлила она, – м-м-мы же тебя в санаторий отправляли. Там же после часу ночи должны двери закрывать!

– Должны, – угрюмо пробурчала я, садясь в машину.

Рассказывать, как ежедневно в четыре часа утра я атаковала охрану, грозясь «на хрен разбить долбаные стеклянные двери», я не стала. И что единственной лечебной процедурой, до которой я снизошла, было утреннее посещение фито-бара, где панамчатые мамашки шарахались от меня как от чумной и прятали детей за подол, я тоже не упомянула.

Но даже невзирая на то, что отдых был славненьким, повторять сценарий не хочется.

Вторая штука, которая меня пугает, – жилье. Дело в том, что супруг мой Дементий – в некотором роде любитель походной романтики. Я же, как человек, 12 лет проживший в полевых условиях (родители – геологи), ничего романтичного в том, чтобы брести в сортир в 50 метрах от дома и мыть голову из ведерка, не нахожу. В конце концов, у меня таких прелестей и на даче полно – отдыхай не хочу. Поэтому подозрения, что меня поселят в фанерную будку Тузика с рассерженным от лишения жилплощади Тузиком неподалеку, не покидают меня ни на секунду. Даже вариант, что выбор жилья якобы предоставляется мне лично, меня не успокаивает. Потому что, проперев пол-Адлера с огромным чемоданом в зубах, я соглашусь не только на Тузиковскую будку без Тузика, но и на Тузиковскую будку с Тузиком.

Да, кстати, по поводу чемодана… Ну не обладаю я счастливой способностью супружника приехать на юг с плавками в пакетике и одной ластой в качестве талисмана, хоть убейте. И способностью убедить Дементия в том, что из вещей с собой мне понадобится все, кроме дубленки. Ну вот посудите сами. Есть у меня две пары сабо: одни, полуспортивные на резиновой платформе, очень удобные, а другие, на пробковой подошве с ромашками, очень красивые. И ведь только кощунствующая сволочь заставит меня выбирать между теми и другими. Практичная Катечкинская сторона советует мне брать первые, потому что главное – это удобно. А вот непрактичная Катечкинская сторона говорит, что если бы я все время слушалась практичную сторону, то даже никогда бы замуж не вышла, и поэтому надо брать вторые – потому что красиво. Спорить со сторонами я не берусь и поэтому беру и то и другое. Как вы понимаете, две пары сабо на огромной платформе занимают жуткое количество места. А если допустить тот вариант, что может приключиться холодная погода, и до кучи взять с собой кроссовки, то жить вообще не хочется.

Поэтому сборы происходят примерно так. Утром я складываю вещи в большую кучу, а ночью Дементий вытаскивает их назад. Контраргумент с моей стороны – «пошел в жопу», контраргумент с его стороны – «чемодан будешь тащить сама». Его контраргумент сильнее, и поэтому я вот уже четвертый день мучаюсь бессонницей. Сегодня придумала про опущение матки. Хм-м… пожалуй, это вариант.

А ребенок… Удивительное дело, но когда мы купили билеты и я спросила у супруга «Как же мы десять дней без Фасольки», он кровожадно ухмыльнулся и сказал: «Прекрасно». И честно говоря, я ему не возразила. Но по мере приближения дня Х наш энтузиазм иссякает все более и более… В разговорах проскакивает: «Как он там, наш маленький?» и «А не замучают ли его бабки?». И хотя эти разговоры – полная лажа, потому что я на сто процентов знаю поимельские способности своего сынульки и даже посоветовала маме заранее присобачить себе на спину седло для верховой езды, факт все равно остается фактом: сынка оставлять жалко.

И какая только собака придумала эти отпуска?

О зависти

Чувствую близкое родство с медвежонком, который всем-сами-знаете-чего-дать обещал. Это мое единение с косолапым, естественно, от подруг произошло.

Вот, казалось бы, подарил тебе бойфренд сережки с брулями – что с ними делать? Правильно! Засунь их в бархатную коробочку, чтобы при расставании можно было нежно дышать на камушки и вспоминать былое.

Или вот, к примеру, тебя норковой дохой раздобрили, с карманами и вытекающими… Куда податься? Ясное дело, перво-наперво надо посетить маман, у которой, кроме собачьего пояса от радикулита и шапки из Базилио, никаких мехов не завалялось. То-то твой папашка обрадуется…

А уж если тебе подарили кухню из карельской березы с прикладным карельцем для шика, НИ-КО-ГДА, ни при каких обстоятельствах, не заходи ко мне. Потому что смерть прикладного карельца – это самое минимальное из того, что может произойти с твоим новым гарнитуром. Проверено.

Не далее как позавчера читала очередную статью о зависти. Главным образом, интересовал момент, как именно избавиться от этого назойливого чувства. Автор статьи, дядечка с непроизносимой корабельной фамилией и длинным носом, советовал начать борьбу с низменным посредством поиска объекта, который зависти не вызывает. Ох уж эти мне Брюхтеншпигели…

Дня два я думала, а-где-же-мальчик (даже практически спать перестала), а потом пришла вот к каким результатам.

Есть только две вещи на свете, обладать которыми я не испытываю ни малейшего желания. Первая – это, конечно же, коты, а вторая – послеродовый запор. Причем честно скажу, насчет второго пункта я не уверена: все-таки уединенность, книжечку опять же почитать можно…

Короче, когда я уже было пришла к выводу, что данная статья посвящена начинающим, которые по-прежнему переживают из-за того, что «у Леки-то птичка деревянная без дырочки, а у меня резиновая с дырочкой», мне на глаза попался последний абзац. «Если вы до сих пор не смогли побороть чувство зависти, то найдите самый вожделенный объект ваших мечтаний и попытайтесь сделать его незначительным», – советовал читателям Брюхтеншпигель.

«Мне бы твои проблемы, старый засранец», – подумала я и принялась размышлять о том, чего же мне больше всего хочется.

Так как пункта «больше всего хочу Всего и еще того, что хочет Наташа» не было, то я успокоилась на норковой шубке, красной машине к шубке и ежемесячном алименте от султана далекого Брунея. Часом позже, вспомнив запах перегара инструктора из автошколы и как следует рассмотрев фотографию брунейского султана, я таки решила быть скромнее и свести свои мечты к шубке.

Как оказалось, все было напрасным… Потому что убедить меня в том, что норковая шубка – вещь незначительная, не получится даже у самого Брюхтеншпигеля вкупе с Брунеем и двумя десятками пьяных инструкторов в придачу.

Но проказник Брюхтеншпигель и этот момент просчитал. Постскриптум в конце статьи гласил: «Вспомните, что все мы смертны, и расслабьтесь».

«С этим, однако, не поспоришь», – решила я и принялась мечтать о кончине.

«Ну, гроб, конечно, не красный, – думалось мне. – Красный – это как-то незначительно, и вообще в красном только неимущих хоронят. Поэтому, пожалуй, белый, с золотыми вставками, и половинчатый, как в кино… Плевать, что пошло, зато не без шика. Скорбящая семья и прочие сочувствующие, само собой, в черном и с букетами… Да, а еще, наверное, плакальщиков нужно позвать и оркестр с трубами. И конечно, чтобы снег шел… трогательно это как-то…»

Как раз к моменту, когда я придумала прощальную речь в духе: «Эту землю покинул самый гениальный, добрый и красивый человек на свете, и невзирая на то, что в его жизни встречались только сволочи, козлы и прочие упыри», и уже начинала всхлипывать, в глаза мне бросился один вопиющий факт, который вмиг развеял торжественность момента.

Хрустальные снежинки, не тающие на лице, потерявший смысл жизни муж, осиротевший ребенок и прочее были ничем по сравнению с голосом, звучавшим изнутри.

«Снег идет, а ты, дура, без шубы», – говорил голос. И голос был громче оркестра.

«Нет, Брюхтеншпигель, кальсоны и кремация – это не по мне», – сказала я Брюхтеншпигелю, пририсовала ему усы и отправилась звонить супругу.

О компромиссах

Меня с самого раннего детства учили, что ссориться нехорошо. Типа, во всех ситуациях надо искать компромисс и все такое. Но как этот самый компромисс находить, меня почему-то никто не научил. То есть как искать, я знаю, а как найти – увы.