Алексей Рыбин - Фирма

• Название: Фирма
• Автор: Алексей Рыбин
• Жанр: Современная проза

Игра-детектив. Почти за любым персонажем можно угадать реальные прообразы из мира шоу-бизнеса.

Музыкальный бизнес – один из самых криминализированных в России, здесь делаются огромные деньги, и с теми, кто стал неугоден или неуправляем, расправа бывает короткой и безжалостной.

Роман известного рок-музыканта предельно откровенно рассказывает о том, что лежит в основе гигантских состояний музыкальных продюсеров, как они раскручивают "звезд" эстрады и как легко исчезают люди в мире "легкой музыки"…

---

В гримерку вошел Шурик.

– Добрый день, – сказал он Гольцману и, протягивая руку, шагнул к дивану, на котором сидел его прежний начальник.

Гольцман хотел было послать предателя, обматерить, выпустить пар, но вместо этого привстал и пожал протянутую ему ладонь.

– Здорово, Шурик. Давно не виделись.

– Да, Борис Дмитриевич, давно.

– Вот как все славно, – заметил Игнат, растянув рот в широкой и искренней улыбке. – Все просто замечательно. Друзья встречаются вновь.

– Да, – сказал Гольцман, пристально глядя в глаза Шурика. – И, думаю, мы сработаемся.

– Сработаемся, Борис Дмитриевич, – ответил Шурик очень серьезно. – Конечно, сработаемся. Где наша не пропадала?

Тон Александра Михайловича сказал Гольцману очень много. И то, что он прочитал в глазах Рябого, ему очень понравилось. Не собирался сдаваться Александр Михайлович. Не собирался под бандитов ложиться. А значит, и вправду поборются они еще, повоюют. Хорошо, что они с Рябым снова оказались в одной связке. Михалыч – мужик ушлый… Да и он, Гольцман, тоже не лопух.

"Разберемся, – подумал Борис Дмитриевич. – Время все расставит на свои места".

– Ну, зови Ренату свою, – заметил Игнат, обращаясь к Шурику. – Пора начинать.

– Ты с билетами разобрался? – спросил Рябой.

– Все схвачено. Я команду дал, ревизия уехала. Заплатили уже кому надо. Можно музыку играть. Давай, Шурик, не тяни, зрители ждут, волнуются.

– А чего мне давать? – Шурик вытащил свой телефон. – Она уже на сцене.

Он потыкал пальцем в кнопки, поднес трубку к уху.

– Рената, деточка, можно начинать, Все улажено. С богом!

Дверь гримерки снова открылась, и в комнату вошел Митя Матвеев.

– О! Еще один старый знакомый, – промычал Гольцман. – Что скажешь, господин Матвеев? Ты теперь самостоятельный продюсер у нас, да? Хотя, кажется, твое присутствие здесь говорит об обратном…

– Правильно говорит, – кивнул Игнат. – Правильно. Иди сюда Митя. Что там у тебя стряслось?

Митя подошел к Игнату и сказал ему несколько слов на ухо.

– Так… – Бандит покачал головой. – Давай после концерта своих девчонок ко мне. Они и отвезут.

– Они? – Митя развел руки в стороны. – А это не…

– Нормально. Все будет путем. Дуй на сцену. Начинаем.

Зазвонил телефон Мони.

– Да? – Администратор приник ухом к трубке. – Что? Как? Гоните ее на хуй! Этого еще не хватало! Берите за шкирку и домой, в больницу, куда угодно! Только чтобы здесь ее не было!

Моня еще что-то злобно прошипел и отключил телефон.

– Что такое? – спросил Гольцман, почуяв недоброе.

– Да Стадникова заявилась. В хламину пьяная. Скандалить начала, денег требовать. Орала, что концерт сорвет.

– Пьяная? – Гольцман пристально посмотрел на Митю. – Она же закодирована. Она… Ты, что ли, щенок, ее подбил? А? Говори, пацан! Ты ее спровоцировал?

– Почему вы на меня-то? – смущенно отводя глаза в сторону, попытался отбиться Митя, но Гольцман вскочил, бросился к Матвееву, схватил его за отвороты пиджака.

– Говори, падла! Твоя работа?

– Подумаешь, выпили вчера… Большое дело!… От этого еще никто не умирал…

– Ну, ты и гондон, – сказал Гольцман, убирая руки с пиджака Матвеева. – Ну и гондон…

– Боря, – тихо сказал Шурик, – ты успокойся. Может, оно и к лучшему?

– Я вот тоже так подумал, – быстро, словно оправдываясь, сказал Митя. – А то она лезет не в свое дело… Орет, скандалит… Дела все запутывает… Пусть уж себе дома квасит по-тихому…

Гольцман хотел сказать, какой Митя на самом деле подонок, какая он мразь, что он его больше видеть не хочет и требует, чтобы тот убрался с глаз долой, что все, кто его окружают, – мерзавцы и что он еще постоит за себя, но вдруг в бок словно воткнулся невидимый раскаленный металлический штырь, пронзил Бориса Дмитриевича насквозь и стал медленно поворачиваться, разрывая внутренности, перемалывая кости и вытягивая из его тела последние силы.

Лицо Гольцмана побелело, колени подогнулись, и Борис Дмитриевич, схватившись за бок, неловко повалился на ковер.

Яша Куманский, президент акционерного общества "Объектив", вышел на сцену. В возглавляемое им общество входили десяток самых "желтых" и, соответственно, самых покупаемых и высокотиражных петербургских газет, несколько журналов, видеостудия, а также несколько рекламных агентств.

– Сегодняшний фестиваль, – сказал Яша, – это в какой-то степени знаковое событие. Все вы знаете, что он посвящен памяти нашего замечательного земляка, Василия Лекова. И нам очень приятно, что в зале столько юных лиц, столько молодых людей, воспитанных на прекрасной музыке этого удивительного артиста. Но это не все, друзья мои. Сегодняшний концерт, как вы знаете, благотворительный, и все ваши любимые артисты, в первую очередь, Рената…

Рев толпы заглушил Куманского. Он выждал две минуты, чтобы стихли свист, крики и аплодисменты, и продолжил:

– …Рената, московская группа "Муравьед", наши прекрасные землячки "Вечерние Совы", всеми вами любимая группа "Город N" и ряд молодых коллективов работают совершенно бесплатно. Весь доход от сегодняшнего концерта пойдет в фонд Василия Лекова, который учрежден для того, чтобы помогать развитию современной музыки и вообще современного искусства в нашем городе…

Переждав новый взрыв криков и аплодисментов, Куманский опять приблизился к микрофону.

– Сегодняшняя акция – первая, которую проводят новый продюсерский центр "Гармония" и новая фирма-производитель аудиопродукции "Арт-плюс". Сегодня каждый их тех, кто присутствует на стадионе, получит бесплатно кассету с записью песен Василия Лекова в исполнении самых любимых ваших артистов. Это, в первую очередь, Рената…

Рев толпы в очередной раз заставил Куманского замолчать.

– …Рената и множество других, не менее известных и любимых вами групп и солистов, – закончил Яша, решив, что перекрикивать разбушевавшуюся толпу ниже его достоинства. – А начинает наш концерт группа "Король", Рената и ди-джей из Москвы, генеральный директор фирмы "Арт-плюс" Анатолий Боян, который и спродюсировал памятный альбом песен Лекова.

Сказав это, Куманский словно растворился в воздухе.

На сцене повалил густой дым, забухала драм-машина, включенная Бояном, и в лучах прожекторов возникла хрупкая фигурка Ренаты.

– Привет! – крикнула она. – Я снова с вами! Начнем, ребята, веселиться! Давайте ближе сюда, ближе! Руки вверх! Поем вместе!

Вавилов сидел в ресторане "Перспектива" за маленьким столиком "на двоих".

Напротив него расположился Якунин, курящий толстую сигару и, судя по всему, пребывающий в отличном расположении духа, чего нельзя было сказать о президенте "ВВВ". Продюсерская фирма Вавилова теперь входила в концерн "Гармония", и уже непонятно было, где кончались границы владений Владимира Владимировича и начинались пастбища Грека.

– Чего ты радуешься? – спросил Вавилов, заметив улыбку на лице финансового директора.

– Как чего? Видишь, вон там деваха сидит? За дальним столиком?

– Ну?

– Это питерская певица. Из группы "Вечерние Совы".

– И что теперь?

– Знаешь, что она только что сделала?

– Откуда мне знать?

– Передала посылку с "кислотой" для нового хозяина этого чудного заведения.

– Для Лехи, что ли, Портнова?

– Ну да.

– А ты откуда такие вещи знаешь? Этак можно запросто головы лишиться.

– Ничего со мной не сделается. Равно как и с вами. Грек, он тоже пургу гонит. Что он без нас? А радуюсь я от того, что если он начинает вот так внаглую работать по наркоте, то недолго продержится. А мы все его дела возьмем под себя. Пусть набирает обороты. Пусть все производство гребет под себя. Проколется на мелочи, попомните мое слово. А мы, Владимир Владимирович, мы-то останемся. Мы ведь по мелочам не работаем. Верно?

– Будем надеться, что так, – согласился Вавилов.

– Надеяться нечего, – сказал Якунин. – Надо работать, вы же сами меня всегда этому учили.

– Да. Верно. А помнишь, кстати, того чучельника?

– В Африке?

– Ну да.

– И что же? Помню, конечно. Мудрый старик был.

– Мудрый. Только почему – был? Звонил мне вчера.

– Ага. И что сказал?

– Сказал, что есть у него ко мне разговор. Пригласил в Питер. Что-то он там с Куцинером затевает. Кажется, хочет свою фирму открыть. Ну и меня как бы отдохнуть зовет. Поохотиться, туда-сюда… Я давно не отдыхал, съезжу, проветрюсь…

– А про наши дела с Греком они знают?

– Конечно. И, знаешь, что он еще сказал?

– Ну?

– Дескать, то, что сейчас происходит, гораздо проще той истории с носорогом. И что мы из нашего нового партнера по бизнесу скоро чучело набьем.

– Так и сказал?

– Так и сказал. Прямым текстом.

– Ну что же. Я – "за".

Вавилов еще раз посмотрел на дальний столик. Он не все сказал Якунину. Есть такие вещи, в которые лучше не посвящать даже самых близких партнеров, даже тех, в ком уверен на все сто процентов. Так безопасней. В первую очередь, для них самих…