Джек Макдевит - Военный талант

• Название: Военный талант
• Автор: Джек Макдевит
• Жанр: Детективная фантастика
• Год: 1996
• ISBN: 5-88196-392-Х

Эта книга – первая публикация на русском языке современного американского писателя Джека Макдевита. Вниманию читателей предлагается его роман «Военный талант».

История войны, которую вели земные колонии с «чужими», и величайшего полководца этой войны. История бесплодных побед, сокрушительных поражений, предательства и героизма. История, написанная как детектив, потому что «правда – дочь времени» и разрешить величайшую загадку этой войны удается лишь двести лет спустя...

---

Гейб никогда не проявлял особого интереса к литературе ради нее самой. Он читал Гомера перед нашим отправлением в Гиссарлык, Кашимонду – перед Бэтти Кей и так далее. Поэтому, когда в дальнем углу дома я наткнулся на несколько томов Уолдорфа Кэндлза, я собрал их вместе с материалами из Архива, присоединил томик «Слухов Земли» из спальни Гейба и отнес все в кабинет наверху. Тогда я мало знал о литературном даре Кэндлза, но быстро уловил его особенности. Его занимали хрупкость и бренность: страсти, которые так легко развеять, молодость, которая так легко теряется в страданиях войны. Самыми счастливыми, по его мнению, являются те, кто героически погиб во имя своих принципов. А остальные – те, кто пережил своих друзей, – смотрят, как остывает любовь, и чувствуют, как зима все глубже проникает в их тела.

Книги были порядочно зачитаны. В конце концов, я вернулся к тому, с чего начал, и перечитал стихотворение «Лейша»:

Затерянный пилот,
Вдали от Ригеля
Несется по орбите
Одна в ночи
И ищет колесо
Из звезд...
В морях времен ушедших
Оно кружится,
Отмечая год.
Девять звезд на ободе
И две у ступицы.
Она,
Блуждая,
Не знает отдыха,
Покинув
Свою гавань
И меня.

С Ригелем связано только одно событие – гибель Сима. Но как расценить остальное? Из примечаний следовало, что поэт считал стихотворение завершенным, и не было никаких намеков на то, что редактор видит в нем нечто загадочное. Конечно, великая поэзия почти всегда загадочна, этого, как мне кажется, от нее и ожидают.

В предисловии к «Темным звездам», первому тому собрания сочинений, было написано, что Уолдорф Кэндлз преподавал классическую литературу, не был женат, не получил должного признания при жизни. Не очень крупный талант – таково было мнение его современников.

Для нас же все выглядело совершенно по-другому.

Величие жертвы, принесенной мужчинами и женщинами, сражавшимися вместе с Кристофером Симом, прославляется во всех его произведениях. Большая часть стихов из «Темных звезд», «Вестей с фронта» и «На стенах», вероятно, написана во Внутренних Покоях на Каха Луане, где он ожидал известий о старых друзьях, отправившихся на помощь деллакондцам. По утверждению Кэндлза, он тоже предлагал свои услуги, но ему отказали. Отсутствие соответствующих навыков. Вместо участия в сражении ему пришлось

«Стоять и считать имена тех,
Чей прах опоясал серые миры
Чиппевы и Корморала».

Кэндлз наблюдает из темного угла, как молодые добровольцы устраивают прощальную вечеринку. Один их них бросает взгляд на пожилого поэта, кивает ему, и тот склоняет голову в прощальном приветствии.

В ночь, когда они узнают о Чиппеве, преуспевающий врач, которого никогда раньше не встречали во Внутренних Покоях, заходит туда и заказывает всем выпивку. Кэндлз узнает, что дочь этого человека погибла на одном из фрегатов.

В «Слухах Земли», главном произведении четвертого тома, он описывает реакцию на сообщения о том, что его родная планета готова вступить в войну. «Кто же после этого, – спрашивает он, – осмелится стоять в стороне?»

Но этого не произошло, и, несмотря на Чиппеву, несмотря на сотню мелких побед, поредевший в боях флот неумолимо оттесняют к последней, фатальной ловушке у Ригеля.

Стихотворения датированы, но существует разрыв в датах. В течение года после гибели Сима, в течение года Кэндлз, по-видимому, ничего не писал, а затем следует его ужасный приговор Земле, Окраине и другим мирам, которые так долго медлили.

С их молчаливой яростью столкнутся наши дети,
Но Воина уже не будет с ними.
Он бродит теперь по ту сторону звезд,
Там, на далеком Бельминкуре.

– В каталогах нет «Бельминкура», – сказал Джейкоб. – Это, очевидно, какая-то литературная ссылка, которая может означать «после боя» или «милое сердцу прекрасное место». Трудно сказать с уверенностью – человеческие языки не очень точны.

Я с ним согласился.

– Так называется несколько городов на различных планетах, – продолжал он, – и один крупный город на Земле. Однако маловероятно, чтобы поэт имел в виду один из них.

– Тогда что же?

– В этом и состоял предмет спора. В рамках контекста, это, по-видимому, означает некую разновидность Валгаллы. Арманд Хэлли, выдающийся исследователь творчества Кэндлза, считает это классической ссылкой на лучшее прошлое, на тот мир, в котором Сим, по его словам, предпочел бы жить.

– В таком случае странно использовать название места или термин, которого никто не понимает.

– Поэты все время так поступают, Алекс. Это дает возможность читателю проявить свободу воображения.

– Конечно, – проворчал я.

На востоке уже светлело. Я чувствовал себя усталым, но всякий раз, стоило закрыть глаза, как меня тут же одолевали вопросы. Имя Оландера казалось мне знакомым, хотя я не мог припомнить, где слышал его раньше (если вообще слышал).

И самой главной загадкой оставался вопрос: что видели Хью Скотт и остальные люди с «Тенандрома»?

Я рассеянно перебирал кристаллы, принесенные из библиотеки Совета, выбрал один и вставил в считывающее устройство Джейкоба.

– Волчки, сэр? – спросил он.

– Да, – ответил я. – Предполагают, что Скотт улетел к Хринвару. Давай посмотрим, каким его видел Сим.

– Уже поздно, Алекс.

– Знаю. Пожалуйста, включи запись.

– Если ты настаиваешь. Чтобы прерваться, тебе нужно всего лишь снять с головы обруч.

Я уселся в удобное кресло, вынул из ящика пульт управления и вставил вилку в розетку Джейкоба.

– Программа снабжена комментарием. Ты хочешь, чтобы я участвовал?

– Думаю, в этом нет необходимости.

Я приладил обруч и включил аппарат.

– Начинаю, – произнес Джейкоб.

Женский равнодушный голос спросил, как меня зовут.

– Алекс.

«Алекс, закройте глаза. Когда вы их откроете, то будете уже на борту корабля “Полина Стейн”. Хотите получить подробное описание хода войны на данный момент?»

– Нет, спасибо.

«“Стейн” будет выполнять функцию руководства всей операцией во время этого полета. Хотите участвовать в наземном рейде или предпочитаете передвигаться на флагмане?»

– На флагмане, – ответил я.

«Алекс, сейчас вы находитесь на борту “Стейна”. Данная программа построена так, что позволит вам просто наблюдать за боем, как он реконструирован по имеющимся свидетельствам. Или, если хотите, у нас есть другие варианты. Вы можете принять командование одним из фрегатов, даже взять на себя обязанности главнокомандующего и руководить стратегией операцией, и, таким образом, возможно, изменить ход истории. Какой вариант предпочитаете?»

– Буду наблюдать.

«Отличный выбор».

Я очутился в носовой кабине корабля, оборудованной несколькими боевыми дисплеями. В невидимых динамиках звучали голоса. Подо мной находился мостик, и я мог наблюдать за всеми передвижениями на нем. Крупный человек с седой бородой занимал центральное кресло. Его лицо было повернуто в другую сторону, и я видел лишь поблескивание золота на его мундире. Поза и голос выдавали в нем командира. Слышались тихие, лишенные эмоций голоса.

Я сидел на вертящемся стуле внутри пластикового пузыря. Темный пейзаж плыл под нами и вокруг нас, мрачно озаряемый вспышками молний. Не было ни звезд, ни неба, ни в привычном смысле слова освещения. Жуткое место. Я радовался прочности корабля, голосам, пультам управления, площадкам для кресел, они придавали мне уверенность. «Мы находимся в верхних слоях атмосферы газового сверхгиганта Мазипол, – сказал комментатор. – Шестая планета системы Уиндайна. Цель перелета – одиннадцатая луна Мазипола, Хринвар, орбита которого находится на расстоянии трех четвертей миллиона километров от планеты. Хотя ашиуры не ожидают нападения, в этом районе имеются крупные соединения их флота».

Время от времени сквозь то, что я считал разрывами в облаках, проступали серебряные и зеленые полосы света, а также широкая светящаяся арка, которая, казалось, движется вместе с нами. Затем все пропадало, и вокруг нас смыкался вечный мрак.

«Кольца планеты, – объяснил комментатор. – Мы выходим на орбиту. Скоро они станут видны полностью».

И, действительно, через несколько секунд среди сюрреалистического облачного пейзажа запрыгали тени, появились острые углы протуберанцев и с десяток сверкающих лент.

Было похоже на радужный сказочный мост, переброшенный через звездные поля и соединяющий края горизонта. Алые, желтые и зеленые доски покоились на широких фиолетовых опорах. Синие и серебряные ленты переплелись, усиливая иллюзию незыблемости этой небесной арки.