Калеб Карр - Убийцы прошлого

• Название: Убийцы прошлого
• Автор: Калеб Карр
• Издательство: ООО "Издательство "Эксмо"
• Жанр: Социально-психологическая фантастика
• Год: 2005
• ISBN: 5-699-09274-9

Жертвы жестокого генетического эксперимента, странные брат и сестра, решают открыть миру глаза на ежечасные обманы информационного века. От удачных исторических фальсификаций они приходят к манипуляции прошлым во имя лучшего сегодня. И кто возьмется сказать, кем написан роман "Убийцы прошлого" — писателем, историком и удачливым голливудским сценаристом Калебом Карром или героем, заблудившимся между временем и моралью, между жюльверновским романом и спилберговским триллером?

Впервые на русском языке.

---

Я снова набрал номер и услышал раздраженный голос Макса Дженкинса.

— Макс, — сказал я своему старому другу, бывшему полицейскому, а ныне частному детективу, — никуда не уходи.

— Что значит "никуда не уходи"? Хули ты так со мной разговариваешь, англо-саксонская бледная немочь? Я иду обедать.

— Да ну? — парировал я. — А если я скажу, что в этот самый момент рассматриваю возможное свидетельство того, что Тарик Хальдун не убивал президента Форрестер?

Макс помолчал секунду, потом снова взорвался:

— Ты что, думаешь, я от этой чепухи аппетит потеряю?

— Постой, Макс…

— Я жрать хочу!

— Макс, заткнись, а? Мы говорим об убийстве президента.

— Это ты говоришь об убийстве президента, а я лично хочу обедать.

Я вздохнул.

— А если я принесу тебе пожрать?

— Только быстро!

Глава 3

Двадцать минут спустя мы с Максом сидели перед старым письменным столом, уставленным компьютерами, в его офисе на Двадцать второй стрит неподалеку от Гудзона, время от времени откусывая от вегебургеров, которые я купил в кафетерии, и не отрываясь смотрели на главный экран. То, что мы увидели, настолько захватило и меня, и пресыщенного Макса, что мы даже не стали предаваться обычной тоске по далеким дням, предшествующим опустошительной эпидемии кишечной палочки 2021 года, — по тем дням, когда за натуральным гамбургером еще не надо было отправляться в самые дорогие рестораны города.

На экране перед нами проходили до боли знакомые сцены трехлетней давности: партийный съезд в большом зале одного из отелей Чикаго, впечатляющая фигура президента Эмилии Форрестер, которая, промокая со лба капли пота, быстро поднимается на сцену, чтобы дать согласие на выдвижение на второй срок. И лицо на заднем плане — лицо убийцы, известное теперь каждому жителю страны.

Анонимные цифровые снимки сцены убийства были обнаружены год назад; всего через два месяца у лица появилось имя: Тарик Хальдун, мелкий служащий из афганского консульства в Чикаго. Правосудие сработало быстро: Хальдун, все время жалобно кричавший о своей невиновности, в какие-нибудь несколько месяцев был осужден пожизненно и недавно начал отбывать приговор в тюрьме строгого режима близ Канзас-Сити. В результате дипломатические отношения между Соединенными Штатами и Афганистаном, которые и раньше не отличались прочностью, оказались на грани разрыва. Но нас с Максом сейчас заботило совсем другое.

Серия снимков на диске, что передала мне миссис Прайс, прервалась, не доходя до последовавшей за убийством сцены всеобщей паники. Экран затемнился на несколько секунд, а затем на нем вновь появились снимки момента убийства, на которых вместо лица Хальдуна было аккуратно очерченное пустое место. Потом экран вновь потемнел и наконец представил нам третью версию происшедшего. На этот раз лицо человека на заднем плане, наводящего пистолет, было совершенно иным: азиатские черты принадлежали, возможно, китайцу, но ни в коем случае не афганцу.

Я обернулся к своему заросшему бородой другу.

— И что ты об этом думаешь?

Макс, уставившись в экран, пожевал ломтик картофеля-фри, потом отшвырнул одноразовую тарелку.

— Думаю, что картошку они жарят на антилопьем дерьме.

— Диск, Макс, — сказал я нетерпеливо. — Он доказывает, что эти кадры подделаны, или не доказывает?

— Возможно, — пожал плечами Макс. — Когда дело доходило до обработки изображений, Прайс был лучшим из лучших, и все знают, что никаким снимкам веры нет, если ты не видел все своими глазами. Но мои программы не находят ничего подозрительного.

Это означало очень многое. Макс, как и большинство современных частных детективов, во всех случаях, — от идентификации фальшивки до анализа ДНК, — полагался исключительно на компьютер. Если его программы, а они были лучшими в мире, не обнаружили на изображениях следов преднамеренной манипуляции, значит, что-то было не так. А поскольку это «что-то» имело прямое отношение к, пожалуй, самому громкому политическому убийству последних лет, выводы, которые могли последовать из существования диска, а также поведение доведенной до отчаяния Веры Прайс и слова, что она произнесла в моем офисе, немало меня встревожили.

— Если Прайс действительно был в чем-то замешан, — пробормотал Макс, — нам бы стоило поглядеть на место, где его убили.

— Полиция там все тщательно осмотрела.

— Я и сам работал в полиции, Гидеон, — ответил Макс, поглаживая бороду. — Надо посмотреть на это своими глазами. И вот еще что…

Он сощурился, придвигаясь ближе к компьютеру.

— Я тут нарыл на этом диске еще что-то. Зашифрованное. Хорошо зашифрованное. Потребует времени на расшифровку, но держу пари — оно там есть…

— Давай по порядку, — сказал я. — Если это не просто шуточки гения спецэффектов, то у нас уже есть одна серьезная проблема. Вторая нам сейчас ни к чему.

— Ты сам притащил мне это дерьмо, Шерлок, — Макс рыгнул, и, нахмурившись, принялся стучать по клавиатуре. — Блин, так и знал, что ты вместо еды притащишь какую-нибудь пакость…

Глава 4

В тот вечер Макс остался прочесывать тротуар рядом с домом Прайсов на Сентрал-Парк-Уэст, а я поднялся в пентхаус для встречи с безутешной вдовой. Я нашел ее сидящей в обнимку с дочерью в огромной гостиной с окнами, выходящими в парк, и сообщил что просмотрел содержимое диска и теперь вполне понимаю ее страхи, но мне все же надо знать, кто такие эти «они», о которых она так настойчиво говорила днем. Миссис Прайс объяснила, что, найдя диск среди вещей мужа, она первым делом сообщила о нем в ФБР; однако те немедленно конфисковали диск и не слишком тонко намекнули, что любое упоминание об этом с ее стороны может оказаться весьма опасным как для нее, так и для ее дочери. Обнаружив копию диска, она тут же хотела ее уничтожить, но вспомнила мое интервью общественному телеканалу. Я спросил, знает ли она, поймать другое такси до Трайбеки. Но мир полон людей, у которых полно проблем, и множество этих типов в конце концов оказываются за рулем нью-йоркских такси, поэтому мое путешествие по верхнему уровню Вестсайдского суперхайвея было не более приятным, чем дорога от Сентрал-Парка.

Входя в свою квартиру, я все еще размышлял об этих типчиках с проблемами. Надо было как-то убить время до звонка Макса, и я включил компьютер, распечатал первый раздел вечернего выпуска "Нью-Йорк Таймс" и устроился на диване с бутылкой литовской водки в одной руке и газетой в другой.

События прошедшего дня заставили меня взглянуть на газетные сообщения в новом, непривычном для меня свете. Вдруг я почувствовал, что не верю до конца ни одному из них, и мне пришло на ум предупреждение Томаса Джефферсона о том, что по-настоящему осведомленным человек может быть лишь если он не доверяет газетам. «Таймс», в частности, детально описывала события в дюжине "горячих точек" по всему миру, где принимали участие дипломатические или военные силы Соединенных Штатов, и прозрачно намекала, что вследствие "дела Хальдуна" Афганистан может вскоре оказаться в этом списке. Мне подумалось, нет ли еще где-нибудь компьютерных дисков со странными, до сих пор не раскрытыми деталями событий, которые спровоцировали каждый из этих кризисов. С этой тревожной мыслью я уснул.

Через несколько часов меня разбудил звук пылесоса. Он выехал из стенного шкафа и начал искать спрятанные под ковром электронные датчики, пытаясь выполнить программу по уборке квартиры. В последнее время такое случалось все чаще и чаще: я ничего не смыслил в домашнем хозяйстве. Недавно окончательно бросил заниматься настройкой и подкруткой своего "умного дома", и лишь наблюдал, как неделя за неделей обезумевшие приспособления пытаются убирать квартиру, варить кофе, включать и выключать свет, и бог знает что еще, в любое время дня и ночи — и, как правило, с поразительной неэффективностью.

Проклиная спросонья блистательный ум, который нашел способ ужимать микросхемы до размеров молекулы и породил все эти так называемые «умные» системы, я принялся гоняться за пылесосом по всей квартире. Не успел я загнать эту штуку в корраль и выключить ее, как начал звонить телефон, и я едва успел схватить трубку до того, как мой не менее интеллектуальный автоответчик попытался перевести звонок на сотовый.

Это был Макс.

— Двигай сюда. Я сломал шифр — и нашел еще кучу всяких гадостей. Черт, Гидеон, это дело начинает меня пугать.

Глава 5

Когда я вошел в офис Макса, приходя в себя от очередной поездки на такси, он включил, одну за другой, все свои системы подавления прослушки, а затем подвел меня к стойке с приборами для анализа и идентификации ДНК, стоявшей у окна, из которого открывался прекрасный вид на реку.