Мигель Эрраес - Хулио Кортасар. Другая сторона вещей

• Название: Хулио Кортасар. Другая сторона вещей
• Автор: Мигель Эрраес
• Издательство: Азбука-классика
• Жанр: Биографии и Мемуары
• Год: 2005

Издательство «Азбука-классика» представляет книгу об одном из крупнейших писателей XX века – Хулио Кортасаре, авторе знаменитых романов «Игра в классики», «Модель для сборки. 62». Это первое издание, в котором, кроме рассказа о жизни писателя, дается литературоведческий анализ его произведений, приводится огромное количество документальных материалов. Мигель Эрраес, известный испанский прозаик, знаток испано-язычной литературы, создал увлекательное повествование о жизни и творчестве Кортасара.

---

53

Задним числом (лат.).

54

Из интервью, данного Хоакину Солеру Серрано.

55

Гостиная (англ.).

56

Тесей – древнегреческий герой, победивший Минотавра, чудовище с головой быка и туловищем человека.

57

Своеобразный (лат.).

58

Речь идет о романе «Игра в классики».

59

Из фильма Алена Гарофф и Клода Намера «Хулио Кортасар».

60

Там же.

61

X. К. «Игра в классики». СПб.: Азбука, 2004. С. 9–10.

62

Метро (англ.).

63

«Экзамен» был напечатан в 1987 году, «Дивертисмент» в 1988 году и «Дневник Андреса Фавы» в 1995 году.

64

Житель Буэнос-Айреса (арг.).

65

Пьеса получила это название в 1948 году и увидела свет позднее, вместе с «Прощай, Робинзон, и другие короткие пьесы», в 1950 году составив вместе с ними собрание театральных произведений под общим названием «Театр в бочке»; в семидесятых годах была написана пьеса «Ничто для Пехуахо», в то самое время, когда из пьесы «Прощай, Робинзон» был сделан радиоспектакль.

66

Пако – уменьшительное от Франциско.

67

«Бабелиа», литературное приложение к газете «Пайс», 2 июня 2001 года.

68

Жизнеописание (ит.).

69

Сосиски по-лионски (фр.).

70

Металлическая решетка для поджаривания мяса (арг.).

71

Левый берег (фр.).

72

Ах, да-да, месье Кортасар… (фр.)

73

До дыр в костях (um.).

74

Общая столовая (um.).

75

Слоеные булочки (um.).

76

Постоялый двор (um.).

77

Конкурс неизданных романов. В качестве премии победителю предоставлялась возможность опубликовать роман в издательстве «Эмесе».

78

«Как тебе известно… политика и я – вещи в то время совершенно несовместимые», – скажет Кортасар Омару Прего через несколько лет.

79

Опубликована позже.

80

В первом издании, вышедшем в Мехико, рассказов «Река», «Непрерывность парков» и «Желтый цветок» не было.

81

Блюдо национальной кухни, основным ингредиентом которого является сыр.

82

Древнее название современной Швейцарии.

83

Руссо Жан Жак (1712–1778) – выдающийся представитель французского Просвещения. Родился в Женеве.

84

Антология страшного рассказа (фр.).

85

В этой связи он высказался однажды следующим образом: «Будущее моих собственных книг или книг чужих особенно меня не заботит. Настоящий писатель тот, кто натягивает тетиву лука, пока пишет, после чего вешает лук на гвоздь и идет пить вино с друзьями. Стрела уже летит по воздуху и попадет или не попадет в цель. Только дураки считают, что могут вычислить ее траекторию или бежать вслед за ней и подталкивать, с целью сделать свое имя бессмертным или получить международное признание».

86

Птица, Птица В Клетке, в переносном значении: заключенный (англ.).

87

«Крупным планом» (англ.).

88

Символическая модель мира в буддийской мифологии: круг с вписанным в него квадратом, куда вписан еще один, меньший круг.

89

Хуан Венет – испанский писатель 1950 – 1960-х годов. XX века, оказавший заметное влияние на литературные процессы того времени.

90

По словам Ауроры Бернардес, присутствовавшей на этом празднике, он умер внезапно, за игрой в покер.

91

Режим Фиделя Кастро. «Barbudos» – бородачи (исп.).

92

Здесь: тоже мне демократические (англ.).

93

В узком смысле (лат.).

94

Имеется в виду международное общественное движение ученых за мир, разоружение и безопасность. Среди его инициаторов были такие ученые, как А.Эйнштейн, Ф. Жолио-Кюри, Б. Рассел и др.

95

Падилья получил премию на конкурсе Хулиана дель Касаля, которую присудило ему жюри, куда входили Хосе Лесама Лима, Хосе Закариас Тальета, Мануэль Диас Мартинес, Сесар Кальво и X. М. Коэн. При этом жюри пришлось выдержать сильное давление со стороны госбезопасности. В конце концов книга была опубликована с предисловием UNEAC, в котором красноречиво рассказывалось о негативном отношении к книге со стороны этой организации, однако премию Падилья так и не получил. («Случай с Падильей возродил былые опасения, отдельные признаки которых появлялись и раньше, но теперь они разрастались в геометрической прогрессии. Все это, учитывая вытекающие отсюда последствия, имеет свое название в политической номенклатуре: фашизм».)

96

X. К. Собрание критических статей. Мадрид: Алъфагуара, 1983. С. 121.

97

Сценарий возник из соединения двух рассказов: «Кикладский идол» и «Непрерывность парков», и эта идея никогда не казалась Кортасару привлекательной. Не понравился ему и фильм Антина.

98

Мухика, который не знал Кортасара лично и восхищался его рассказами, но не романами, написал ему, что очень рад разделить вместе с ним эту премию, на что Кортасар ответил ему в шутливом тоне, предложив сделать совместное издание «Бомарсо» и «Райюэлы» – так по-испански звучит название романа «Игра в классики» – под общим названием «Бойюэла» или «Рамарсо».

99

Со временем Томазелло купил в Сеньоне несколько участков земли, на каждом из которых находились развалины дома, с намерением восстановить их и устроить там Дом художника, чтобы хранить и выставлять свои работы.

100

Из интервью. Апрель 2001 года.

101

Впервые произведения X. Кортасара на русском языке появились в 1970 году. Это был сборник рассказов «Другое небо». С тех пор X. Кортасар является в нашей стране одним из самых читаемых авторов. Его рассказы и романы неоднократно переиздавались и переиздаются. – Прим. пер.

102

Французский поэт (1846–1870).

103

Стэйк и почки (англ.).

104

Жужуй – провинция на севере Аргентины.

105

Бобе М. Париж Кортасара // Ла Гасета де Куба. 1988. Сентябрь.

106

Игра в классики (фр.).

107

Мохито – кубинский напиток, напоминающий дайкири.

108

В начале декабря 1968 года Кортасар совершил прекрасную поездку на поезде в Прагу вместе с Карлосом Фуэнтесом и Габриэлем Гарсия Маркесом по приглашению Союза писателей Чехии. Шестнадцать лет спустя Гарсия Маркес в проникновенном некрологе вспомнит о том, как простой вопрос Фуэнтеса о значении рояля в джазовой музыке вызвал к жизни целую лекцию, которую прочитал им Кортасар на эту тему.

109

Ален Реснэ – французский режиссер, представитель Новой волны, наряду с такими режиссерами, как Трюффо и Годар.

110

Париж Кортасара. Opus cit.

111

Территория Патагонии, куда входят южные районы Аргентины и Чили.

112

Первая, очень короткая поездка в Соединенные Штаты состоялась в 1960 году. Кортасар посетил Вашингтон и Нью-Йорк.

113

На месте нахождения (лат.).

114

Приставка «ре» в испанском языке означает повторение, возобновление. Слово «хунта» переводится как объединение, собрание людей, компания. – Прим. пер.

115

«Антикоммунистический Альянс Аргентины».

116

Закон 23492, принятый 23 декабря 1986 года, обнародованный 24 декабря 1986 года и опубликованный в Официальном Бюллетене 29 декабря 1986 года, названный «Последней Точкой», устанавливает в статье 1: «Прекращение уголовного преследования в отношении любого гражданина ввиду его предполагаемого участия, в любой степени, в преступлениях, обозначенных в статье 10 закона 23049, будет иметь место только в том случае, если он не уклонялся от правосудия и не призывал к мятежу и если он не получит повестку в суд по причине его розыска компетентными органами в течение шестидесяти дней, считая от даты провозглашения настоящего закона. Исходя из тех же условий, уголовное преследование будет распространяться на любого гражданина, принимавшего участие в преступлениях, связанных с применением силы во время политических акций, проходивших до 10 декабря 1983 года». (Краткое изложение.) Закон 23521, принятый 4 июня 1987 года, обнародованный 8 июня 1987 года и опубликованный в Официальном Бюллетене 9 июня 1987 года, названный «Обязательным подчинением», устанавливает в статье 1: «Считать, без учета доказательств противоположного, что те лица, которые в день свершившегося факта выступали в качестве старших офицерских чинов, офицеров, сержантов, а также их подчиненных, то есть в качестве личного состава Вооруженных сил, органов безопасности, полиции и сотрудников исправительных учреждений, не подлежат уголовному преследованию за преступления, обозначенные в статье 10, пункт 1 закона 23049, так как они действовали, выполняя должностные приказы. То же положение касается офицеров высших чинов, выполнявших обязанности главнокомандующих, региональных командующих, районных командующих или командующих силами безопасности, полиции или исправительных учреждений, если суд, в течение тридцати дней от даты провозглашения этого закона, не признает их виновными за принятие самостоятельных решений и разработку самих приказов. В первом случае имеется в виду, что упомянутые лица действовали под давлением и были обязаны подчиниться вышестоящим властям, выполняя их приказы, не имея ни малейшей возможности контроля, противостояния или сопротивления таковым в силу целесообразности и законности этих приказов». (Краткое изложение.)