Дэниел Уоллес - Арбузный король

• Название: Арбузный король
• Автор: Дэниел Уоллес
• Издательство: Азбука-классика
• Жанр: Современная проза
• Год: 2009
• ISBN: 978-5-9985-0352-8

Дэниел Уоллес — современный американский классик, достойный продолжатель традиций Рэя Брэдбери и Сола Беллоу, Харпер Ли и Джона Апдайка. Его дебютный роман «Крупная рыба» послужил основой фильма Тима Бёртона, в котором снимались Эван Макгрегор, Джессика Ланж, Хелена Бонэм-Картер, Стив Бушеми, Денни де Вито.

Действие «Арбузного короля» («гениальная комбинация Чосера и Роальда Даля на современный манер», по мнению одного из критиков) происходит в уже знакомом читателям «Крупной рыбы» городке Эшленд — «арбузной столице мира». Залогом процветания Эшленда служит ежегодный обряд плодородия, своего рода жертвоприношение последнего девственника, и некоторые подробности обряда истово оберегаются от чужаков. И вот в город приезжает Томас Райдер, зная только то, что здесь он родился и здесь умерла его мать. Пытаясь выделить крупицы истины из бесконечных баек воспитавшего его фантазера-деда, он еще не догадывается, что многолетняя интрига близка к завершению и что его прочат на роль следующего Арбузного короля…

Впервые на русском.

---

Мистер Снайпс перевел строгий взгляд на него, что в конечном счете возымело некоторый эффект.

— Мы не за этим сюда пришли, — резко сказал Снайпс. — Разумеется, он и должен походить на свою мать. У нее… у нее имелись ярко выраженные и весьма привлекательные черты. Вопрос в том, кого еще мы видим в его лице? Эл? Шугер? Вы видите что-то знакомое?

Все трое вытаращились на меня, напоминая трехголового и шестиглазого монстра, пожирающего людей взглядом.

— Что это с вами? — спросил я. — Почему вы на меня так смотрите?

— Не Игги, — сказал Шугер, игнорируя мой вопрос. — Я не вижу ничего похожего на Игги.

— И я тоже, — сказал Эл.

— Алло, вы меня слышите? — спросил я.

— Разве что волосы, — заметил Шугер. — У Игги хорошие волосы, в этом ему не откажешь.

— Внимательно смотрите на лицо, — сказал Снайпс.

— Я и без команды на него смотрю, но не вижу ничего от Игги, — сказал Шугер.

— Игги тут и не пахнет, — сказал Эл.

— Игги! — повторил я знакомое имя, и все трое, вздрогнув, так и впились в меня глазами, особенно Снайпс.

— Это ж надо, как долго этот мелкий засранец морочил нам всем мозги! — сказал Шугер после паузы. — Девятнадцать лет! А мы, олухи, его слушали. Могу поспорить, он даже ни разу до нее не дотронулся. Понимаете, о чем я? Все эти годы он нас просто дурачил, твердя одно и то же.

— Он прихрамывает, — вступила в разговор миссис Парсонс, до той поры стоявшая чуть в стороне от наблюдателей, но теперь сделавшая шажок вперед.

— Прихрамывает? — переспросил Эл.

— Я это сразу заметила, — сказала она, — потому что… ну, в общем, бросилось в глаза. Самую малость, но прихрамывает. Это совершенно точно.

— Игги тоже хромает, — сказал Шугер, глядя на мои ноги, а затем переводя взгляд на Снайпса и Спигла.

— Пройдись, пожалуйста, Томас, — попросила меня миссис Парсонс. — Пусть они сами увидят.

— Что?

— Покажи им твою походку.

— Вы, наверно, шутите.

— Лишь отчасти, — сказала миссис Парсонс.

— Мне что, пройтись по комнате?

— Да. — Она ободряюще улыбнулась. — Сделай маленький круг, что тебе стоит? Прямо здесь. Пусть они посмотрят.

— О'кей, — сказал я со вздохом и прошелся по гостиной, чтобы они могли наблюдать мой изъян: как колченогий табурет, я все время клонился в одну сторону.

Анна прозвала меня «милягой» за то, что я крайне редко отказывал людям в просьбе, как бы нелепа она ни была. Вот и сейчас я уступил им только потому, что не захотел сказать «нет» и посмотреть, к чему приведет мой отказ.

— Он хромает, — констатировал Эл. — Это настоящая хромота, если я в этом что-нибудь понимаю.

Шугер сказал, что он думает точно так же.

— Давно у вас эта хромота? — спросил Снайпс таким тоном, словно подозревал меня в симуляции.

— От рождения, — сказал я. — Одна моя нога чуть-чуть короче другой.

Снайпс посмотрел на меня внимательно и покачал головой.

— Значит, это все-таки мог быть Игги, — сказал Шугер.

— Не исключено, — сказал Снайпс.

— Может, его уродская порода не перешла в лицо и остальное, а отразилась только на ноге. От этого гребаного говнюка можно ожидать чего угодно.

— Я попросил бы тебя следить за своим языком, Шугер, — сказал Снайпс.

Шугер шумно втянул воздух носом и тряхнул головой:

— Я только хотел сказать…

Мистер Спигл прервал его излияния легким тычком в бок.

— Послушайте… — сказал я.

Все они замолчали и выжидающе уставились на меня. Однако я не смог продолжить. Я просто не знал, что им сказать. Казалось, язык, на котором я привык говорить с детства, не годился для общения с этими людьми. Мы с ними не могли понять друг друга обычным путем, то есть посредством переговоров. Мне оставалось лишь находиться здесь, среди них, и ждать того, что произойдет дальше. Вместо продолжения речи я отрицательно мотнул головой.

— Давайте все присядем, — бодро предложила миссис Парсонс. — Надеюсь, это не запрещено законом? Прошу вас. Как насчет того, чтобы выпить по стакану сладкого чая?

— Если вас не очень затруднит, — сказал мистер Спигл.

— Меня это не затруднит нисколько, — заверила его миссис Парсонс и громко позвала: — Люси!

Трое мужчин медленно, с натугой, как заржавленные игрушечные роботы, подошли к дивану и опустились на мягкие подушки. Они смотрели на меня. Я смотрел на них.

— Игги, — сказал я снова.

Шугер рассмеялся. Снайпс взглянул на него так, словно собирался испепелить весельчака на месте, а после брезгливо смахнуть его пепел с дивана. Мистер Спигл вздохнул.

— Насколько я понимаю, вы слышали это имя раньше, — сказал Снайпс. — Возможно, вы уже знаете, что этот мужчина… этот человек… по словам вашей матери, является ее… является вашим отцом. Да, вашим отцом. Речь идет об Игги Винслоу. У нас были на сей счет сомнения; мы подозревали, что вашим настоящим отцом был не Игги, а ваша мать просто выдумала всю эту историю. Ходили разные слухи. На отцовство в разное время претендовали и другие мужчины. Я хочу сказать, что многие мужчины утверждали, что были близки с вашей матерью и потому могут быть ответственными за ваше рождение. При этом никто из них открыто не взял на себя эту ответственность. Реально подтвердить либо опровергнуть все эти версии было невозможно.

— До сих пор было невозможно, — подхватил эстафету мистер Спигл. — Мы надеялись прояснить ситуацию, взглянув на вас. Но вы пошли в мать, а не в отца. У вас ее черты лица, ее глаза. Даже тембр голоса — я слышу ее голос в вашем.

— Эл! — оборвал его Снайпс и вновь переключился на меня. — Долгое время мы были озабочены мыслью о вашем происхождении, но установить это наверняка мы не можем. Если, конечно, вы не знаете этого сами и не согласитесь поделиться с нами своим знанием.

— Я? Что я, по-вашему, должен знать? — сказал я.

— Имя своего отца, — пояснил он. — Быть может, он объявлялся, писал вам письма, звонил по телефону…

— Нет, — сказал я, — ничего такого не было.

— Но ведь вы явно слыхали об Игги ранее, — сказал он.

— Да, но…

— Выходит, у тебя никогда не было папочки? — вмешался в разговор Шугер.

— Нет, у меня был отец.

— И кто это был? — Снайпс подался вперед, упершись руками в колени.

Шугер и Спигл также приподнялись со своих мест, широко открыв глаза и следя за моими губами, с которых вот-вот должен был слететь ответ.

— Это был мой дед, — сказал я.

И они одновременно кивнули, обменявшись взглядами с таким видом, словно мое заявление было чем-то вполне естественным.

Встреча затянулась. Люси принесла нам чай и сэндвичи с тунцом. Она быстро взглянула на меня и отвернулась прежде, чем кто-то из присутствующих успел это заметить. Миссис Парсонс хранила молчание. Трое мужчин рассуждали о разных вещах, не пытаясь подключить меня к своей беседе. Большую часть времени я вообще не понимал, о чем идет речь. В одном случае, не помню, в какой связи, Шугер сказал:

— А вы не хотите спросить его самого?

— В этом нет нужды, — ответил Снайпс. — Старуха нам скажет. Все можно будет узнать от нее.

— Но разве вам не хочется выяснить это уже сейчас?

— Хочется, — сказал Снайпс. — Но я не считаю, что нам так уж необходимо с этим спешить.

Дело шло к вечеру. Солнце, опускаясь к горизонту где-то за пределами затемненной комнаты, прорвалось внутрь сквозь щель в шторе коротким оранжевым лучиком, привлекшим мое внимание. Снайпс, Спигл и Шугер также его заметили.

— Красиво, — сказал Шугер, протягивая руку в попытке перехватить луч.

— По цвету напоминает волосы вашей мамы, — сказал мистер Спигл.

— Поехали по новой, — буркнул Шугер.

— Бога ради, Эл! — сказал Снайпс. — Давайте говорить о том, для чего мы здесь собрались.

— Конечно, — сказал Спигл. — Я только подумал, что мальчику будет интересно узнать, что его мать, умершая в день его рождения, имела волосы цвета закатного солнца.

— Ну вот, теперь он это знает. И я не сомневаюсь, что он благодарен тебе за эту ценную информацию.

— А любовь все жива… — промурлыкал Шугер.

Снайпс взглянул на меня и покачал головой.

— С вашей матерью всегда было так, — извиняющимся тоном сказал он. — Она смущала умы. И продолжает смущать даже спустя все эти годы.

— Я действительно благодарен мистеру Спиглу за информацию, — сказал я. — Затем я сюда и прибыл: чтобы узнать подробности.

— У нее были зеленые глаза, — сказал мистер Спигл. — Точь-в-точь как у вас.

— Этих глаз у нее было ровно два: по одному с каждой стороны носа, — подхватил Шугер. — И у него то же самое: вот еще одно совпадение. Но и это далеко не все. У нее было две ноги, две руки…

— Достаточно, Шугер, — сказал Снайпс.