Светлана Бондаренко - Неизвестные Стругацкие. От «Понедельника ...» до «Обитаемого острова»: черновики, рукописи, варианты

• Название: Неизвестные Стругацкие. От «Понедельника ...» до «Обитаемого острова»: черновики, рукописи, варианты
• Автор: Светлана Бондаренко
• Издательство: Сталкер
• Жанр: Публицистика
• Год: 2006
• ISBN: 966-696-938-6

В эту книгу, подготовленную многолетним исследователем творчества братьев Стругацких Светланой Бондаренко, вошло множество НЕИЗВЕСТНЫХ текстов этих мэтров фантастики — черновики и ранние варианты известных произведений, сценарии и рассказы.

ВСЕ тексты публикуются ВПЕРВЫЕ.

Книга дополнена рисунками А. и Б. Стругацких на полях рукописей и снабжена подробными комментариями.

---

Речь Квадриги. «Опять он здесь», — говорит Квадрига о Паворе и добавляет сначала с отвращением: «Как это я не заметил, что он пришел!», затем с отчаянием: «И когда успел?..» В перечислении неприличных фамилий Квадрига в рукописи упоминает не Баттокса, а Фака.

Качество восприятия читателем текста очень часто зависит от достоверности и четкости описания автором какого-либо действия персонажа. Здесь зачастую даже одно слово играет большую роль. Уточняющих правок в рукописи ГЛ тоже много. Приведу лишь некоторые.

Бол-Кунац набрал пригоршню воды и «плеснул ему в лицо. Виктор отплюнулся». Второе предложение Авторы вычеркивают, а в предыдущем меняют: «…плеснул ему в глаза».

«Он очень честно ПРЕДСТАВИЛ СЕБЕ свою жизнь в столице». Заменено на ВСПОМНИЛ.

Лицо Лолы «БЫЛО ПОКРЫТО красными пятнами». Позже ШЛО.

Поза Лолы должна действовать на провинциальных адвокатов БЕЗ ПРОМАХА. Исправлено на ЧРЕЗВЫЧАЙНО.

«Снова пускаясь в путь» — пишут Стругацкие о Баневе, затем меняют на «и двинулся дальше».

Банев разувается, «уперев носок другой ноги в задник». Фраза несколько корявая, Авторы ее переделывают: «…упершись в задник носком другой ноги».

Павор в ответ на негативные высказывания о нем пьяного Квадриги «внимательно взглянул на него», позже — «пристально посмотрел».

Пьяный Квадрига сначала «выбрался из-за стола и направился», позже — «выбрался из кресла и устремился».

Голем на шутку Банева «хихикает». Но хихиканье грузному вальяжному Голему не идет, и Авторы меняют на «хмыкнул».

Предположение Банева: Квадригу «обливали над раковиной», позже — «отмывали над раковиной».

Диана, по мнению Банева, была красивой всегда: «И когда она плакала, и когда смеялась, и когда сердилась, и когда была равнодушной…» Позже переделано: вместо СЕРДИЛАСЬ — ЗЛИЛАСЬ, вместо БЫЛА РАВНОДУШНОЙ — ЕЙ БЫЛО НАПЛЕВАТЬ.

Во время ухода Банева Квадрига снова начинает всем представляться и знакомиться; сначала он это «громко произнес», но затем найдено более верное выражение: «ясным голосом произнес», что говорит о степени опьянения.

«Росшепер протяжно ЗАВЫВАЛ: „О мой бедный пьяный народ!“» Завывать разборчиво невозможно, поэтому Авторы меняют: КРИЧАЛ.

«Туман стал реже» — «туман поредел». Мокрец в капкане «не издал ни одного стона» — «не стонал».

Подойдя к лежащему мокрецу, Виктор спрашивает:

— Что тут происходит? — растерянно спросил Виктор и вдруг заметил, что прокаженный смотрит не на него, а за его плечо. Виктор хотел обернуться, но в этот момент что-то ударило его в затылок так, что у него лязгнули челюсти. Это было последнее, что он помнил.

Авторы правят текст: меняют ТУТ ПРОИСХОДИТ на СЛУЧИЛОСЬ; убирают РАСТЕРЯННО; меняют ВДРУГ ЗАМЕТИЛ на ТУТ ОБНАРУЖИЛ, ПРОКАЖЕННЫЙ на «ОЧКАРИК», ЗА ЕГО ПЛЕЧО на МИМО… Но текст все равно кажется им вялым, и они переписывают его:

— Что случилось? — спросил Виктор.

Очкарик смотрел не на него, а мимо, глаза его выкатились. Виктор хотел обернуться, но тут его с хрустом ударило в затылок…

Драка между Фламином Ювентой и Баневым в ресторане. Банев не «схватил его за нос», а «ущемил его нос», потом крутил его не «с удовольствием», а с «ледяным наслаждением». Фламин Ювента не «отчаянно размахивал руками», а «месил воздух кулаками», пытался не «ударить ногой в пах», а «лягнуть в пах».

Водитель фургона с книгами через площадь сначала «мелкой рысью побежал», потом «мелкой рысью почесал», затем просто «почесал».

«Братья по разуму» мячи по полю ГОНЯЛИ, позже — ЛЯГАЛИ, затем — ПИНАЛИ.

Для восприятия текста очень важны и описания. «Увидеть картинку», читая книгу, читатель может, только если текст будет описывать эту картинку ярко, достоверно, с точными деталями.

В вестибюле санатория Банев замечает: «…какой-то остряк повесил свою — или, скорее, чужую — шляпу на фикус». Авторы убирают уточнение о принадлежности шляпы, меняют КАКОЙ-ТО на НЕКИЙ. Получается более коротко и емко: «…некий остряк повесил шляпу на фикус».

«Квадрига, охватив ГОЛОВУ РУКАМИ, монотонно бубнил…» Авторы заменяют на НЕЧЕСАНУЮ ГОЛОВУ. РУКАМИ — а чем же еще? НЕЧЕСАНУЮ — добавляет объемности изображению.

В тумане около санатория Банев слышит обычные звуки: «гоготали мужчины, взвизгивали женщины». Позже: «дребезжала посуда, кто-то хрипло орал». В тумане Виктор спотыкается ОБО ЧТО-ТО, затем — О МЯГКОЕ.

Заснувшего пьяного Виктор видит у накрытого стола: «…если не считать одинокой потной лысины, храпевшей мордой в блюде с заливным». «Морда лысины» — неправильно, тем более что непонятно, к какому слову относится «храпевшей» — к «лысине» или «морде». Авторы убирают слово «мордой».

Диана ведет Банева. Авторы добавляют конкретики. Сначала: «пробрались через кустарник», затем: «пробрались через мокрые кусты», затем: «пробрались через сирень».

Еще конкретика. Капкан: «…железные дуги снова сомкнулись и сжали РУКИ ВИКТОРА». Изменено на ЕМУ ПАЛЬЦЫ.

Более яркая картинка. Молодой человек в очках и его долговязый спутник сидели в ресторане не «управляясь с дежурным ужином», а «меланхолично пережевывая дежурный ужин».

В описании города: под карнизами высыпала плесень, ранее — белесая, позже — белая.

Фургон едет, подымая колесами из глубоких луж сначала водопады, затем фонтаны.

Голем приехал за мокрецом, угодившем в капкан, на «санитарном додже». Авторы изменяют марку машины на более привычный «джип», поэтому и далее текст изменяется: грузят Голем с Баневым мокреца в машину сначала «откинув заднюю брезентовую стенку», затем «распахнув дверцу».

«Развороченную кровать» Авторы правят на «разворошенную постель», ибо в номере Банева не кровать поломана, а просто не убрана постель.

Мастерство описания позволяет не только «увидеть картинку», но и «услышать» ее.

«Лязгнула дверца» — так сначала описывается отъезд машины. «Стукнули дверцы» — исправленный вариант.

Банев в санатории слышит: «Кто-то прошел по коридору». Фраза заменяется более конкретной: «Послышались шаги».

От работающего мотоцикла ДОНОСИЛСЯ ТРЕСК, позже — ДОНОСИЛОСЬ ТАРАХТЕНЬЕ. Броневик за оградой лепрозория едет, ЛЯЗГАЯ железом, позже — ПОЗВЯКИВАЯ.

Газета — сначала ХРУСТЕЛА, затем ШЕЛЕСТЕЛА.

Русский язык богат на синонимы, подобные слова. Можно о чем-то сказать так, а можно и этак. Поиск автором «самого правильного» слова тоже очень важен для качества текста.

О лучших девчонках детства Банев вспоминает: «…коленки в ссадинах, дикие кошачьи глаза и пристрастие к подножкам…» Затем Авторы меняют КОШАЧЬИ на РЫСЬИ.

Профессия Банева изменяется: ранее нейтральное «писатель», позже — «беллетрист».

В речи Банева о будущем Авторы меняют «изменения» на «перемены» («…и все перемены маячили где-то за далеким горизонтом»).

Парочка (молодой человек в очках и долговязый) выглядит, по мнению Банева, «как в ПОЛОМАННОМ бинокле: один в фокусе, другой расплывается». Позже ИСПОРЧЕННОМ.

ИЗДАНИЯ

Повесть ГЛ, написанная в шестидесятых годах, опубликована была только во второй половине восьмидесятых (если не считать, конечно, скандального зарубежного издания 72-го года). У каждого моего сверстника, любителя творчества АБС еще в те годы, наверное, есть своя история: «Как ко мне попала рукопись ГЛ». Рукопись эта распространялась в машинописном виде, в виде фотокопий с машинописи, в ксерокопиях (опять же — с машинописи). Помню, в 1979 году я сама перепечатывала ГЛ в восьми экземплярах (желающих было, насколько помню, шестеро, остальные копии делались про запас) с фотокопий…[35] Символично было, что вскоре после этого вышел на экраны «Сталкер». И, просмотрев его впервые, я не смогла удержаться, чтобы не воскликнуть: «Смогли! Ах, смогли!», что означало: «Стругацкие смогли, несмотря на запрет публикации ГЛ, протащить в диалоги „Сталкера“ некоторые диалоги и реплики из ГЛ». Недавно перепечатанный текст ГЛ почти дословно хранился в памяти, поэтому процесс узнавания высказываний Банева или Квадриги в репликах Писателя при просмотре фильма придавал какое-то дополнительное удовольствие и даже некую сопричастность. О сценарии «Сталкер» и связях этого текста с другими произведениями АБС (ПНО, УНС, ГЛ) будет рассказано в главе «Пикник на обочине», пока же — возвращаемся к публикациям ГЛ.