Майкл О'Двайер - Утопая в беспредельном депрессняке

• Название: Утопая в беспредельном депрессняке
• Автор: Майкл О'Двайер
• Издательство: Азбука-классика
• Жанр: Современная проза
• Год: 2008

Перед вами яркий дебют в ирландской прозе рубежа столетий. Родившись в Дублине в 1964 году, Майкл О'Двайер посещал школу и бильярдные, пока не получил аттестат, после чего приступил к пабам, кино, книжным магазинам и занятиям в колледже, где добыл два трофея: диплом с отличием и любимую девушку. Работал внештатно дизайнером и фотографом, пока не начал по ночам вскакивать и бросаться к столу; так рождался роман о собачьем чучеле на колесиках.

В три с небольшим года Алекс Уокер убил своих родителей. Без малейшего, впрочем, злого умысла. И он бы еще сто раз подумал, знай он заранее, что усыновит его бывшая любовница отца, фотографа Джонни Уокера по кличке Виски. Знай Алекс заранее, что отчимом его станет модный художник со своими скелетами в шкафу и дворецким-наркоманом, с молчаливыми дочками-близнецами и отнюдь не молчаливым сынком-садистом, он никогда бы не отправился на край света к Морскому чудовищу. Теперь Алекс утопает в беспредельном депрессняке и просит родителей вернуться. От них ему остался лишь сундук, набитый старыми фотографиями, и верный пес Джаспер Уокер, набитый опилками…

---

Но у нас с Бобби были заботы и поважнее, чем сестра Макмерфи.

С тех пор, как я вернулся из больницы, наши взаимоотношения изменились. Бобби стал держаться дружелюбнее. Казалось, я больше не раздражаю его так сильно, как раньше, а может быть, ему просто было не до меня. Он не лез из кожи вон, чтобы доказать, какой он любящий и заботливый брат. В его отношении ко мне произошел заметный перелом. Теперь не было ни зловещих сюрпризов с ножами среди ночи, ни декламации стихов, ни издевательств над Джаспером Уокером. Прежний антагонизм исчез.

Изменилось ли мое отношение к Бобби?

Что я могу сказать? Когда вы валяетесь полгода на больничной койке, у вас достаточно времени, чтобы обдумать все как следует. Но дело в том, что в действительности вы думаете не так, как, по вашему мнению, вы думаете. Я так думаю. Я хочу сказать, что вы думаете как-то оцепенело и отстранению. То, что вы думаете, на самом деле является восприятием вами самого себя, не более. Прошлого как таковою, в физическом смысле, не существует, вы представляете собой клубок собственных мыслей. Вы не видите перед собой свой образ, как привычное отражение в зеркале. Ближайшая аналогия, приходящая мне на ум, — это компьютер. Представьте себе все, чем он напичкан, — всю информацию, все программы, цифры и готовые ответы, — и подставьте на их место ощущение, которое вы испытываете от всего, пережитого вами. Пережитого и переведенного в цифру. Вообразите себя «чистым разумом» и «его критикой» одновременно, и тогда вы, может быть, поймете, что я имею в виду.

И какой ответ я получил в результате интенсивного шестимесячного самоанализа?

Что я урод, приносящий всем несчастье.

Таков был ответ.

Я был непосредственно связан со всем случившимся. Как личность, я стал понимать, что несу ответственность за все случаи смерти, в которых я участвовал, пусть и косвенным образом. Разумеется, я никого намеренно не убивал, это происходило независимо от меня.

Возьмем Виски и Элизабет. Они погибли потому, что уже в три с небольшим года я знал, что они утаивают от меня что-то. Я знал, что когда-нибудь они покинут меня, и это расстраивало меня так сильно, что я порой желал, чтобы они поскорей решились на свой поступок. По-видимому, именно по этой причине я в ту ночь выбрался потихоньку из машины, где-то в глубине души надеясь, что они примутся меня искать и свалятся с обрыва. Именно этим объясняются и те сны, которые мне снились, и та грусть, которую я испытывал, глядя на их фотографии. Сказывалось подсознательное чувство вины, которое я старательно гнал от себя.

Что касается Гудли, то просто смешно верить, что Бобби подмешал крысиный яд в его кокаин. Безусловно, Бобби был отъявленной свиньей, но мало ли таких, как он? Гудли умер оттого, что я этого хотел. Я часами думал о том, как убить его. Почему? Потому что он был нехорошим человеком. Потому что он шантажировал Винсента и ударил Бобби, а Бобби из-за этого разозлился и выместил зло на Джаспере Уокере. Если бы Джаспер не остался в доме, у меня под кроватью, Гудли не вытащил бы меня из огня. Эти мои умозаключения и привели мистера Гудли к его неминуемой смерти.

Альфред и Мэгз умерли потому, что я часто задавал себе вопрос: как это Альфред умудряется не сгореть, сидя так близко от камина? Я даже думал о том, как он будет выглядеть, если загорится. И все произошло именно так, как я себе это представлял. Бобби сказал, что это он поджег его, но он соврал. Чего ради он стал бы его поджигать? В этом нет логики. А вот для того, чтобы взять вину на себя, у него были все основания. Бобби знал, что я несу смерть близким, и боялся, что он будет следующим. Или Винсент, или Хелена. Наверное, он думал, что если возьмет вину на себя, то собьет с толку управлявший мною злой рок и проклятие будет снято. Именно так все на самом деле и было. А Бобби тут ни при чем.

Когда произошел несчастный случай с Викторией и Стивом, Бобби вообще не было поблизости. А вот мне Стив никогда не нравился, и не нравился его мотоцикл. И смотрите, что получается: Стив погибает на своем мотоцикле. К несчастью, вместе с ним погибла и Виктория, но это потому, что я не мог управлять тем, как осуществляются мои потаенные желания на практике.

По-моему, это все объясняет. Я приносил несчастье, и все, кто так или иначе меня расстраивал, были обречены.

Бобби понимал это. Я знал, что он это понимает. Поэтому он теперь и вел себя так осмотрительно. Пока я лежал в больнице, он тоже обдумал прожитую жизнь и пришел к тем же выводам, что и я. Это напугало его, и ради собственной безопасности он решил больше не дразнить меня. Мы очень хорошо знали друг друга. Нам обоим необходимо было действовать согласованно. Я знал, что он по-прежнему хочет меня убить, но теперь он боялся, что если попытается осуществить это, не подготовив все как следует, и я выживу, то его собственная жизнь будет в опасности. Таким образом, ситуация изменилась. Это было патовое положение, как в шахматах, нарушение которого грозило нам обоим гибелью.

По-моему, это было разумное объяснение.

Для меня, по крайней мере, оно звучало убедительно.

Но в тот день мы ломали голову над более интересными вещами.

Как я уже сказал, у нас была возможность прожить целый месяц, наслаждаясь полной свободой, делать все, что захотим. Но для этого нам надо было избавиться от единственного препятствия, стоявшего у нас на пути.

От сестры Макмерфи.

Не поймите меня неправильно, мы не собирались причинить ей вред.

По крайней мере, у нас не было такого сознательного намерения.

Макмерфи, при своих гигантских размерах и с пронзительным, оглушительным, выдавливающим барабанные перепонки и сотрясающим стекла командирским голосом, была самым спокойным и доверчивым человеком, какие только могут быть на этом свете. Я думаю, что она и сама сознавала эту свою слабость и дала себе в то лето клятвенное обещание не позволить нам обвести себя вокруг пальца и не допустить ничего такого, о чем пришлось бы пожалеть. Эта решительность была той гранью ее характера, с которой нам еще предстояло столкнуться. Если уж она решила что-нибудь, то была упряма, как мул.

Уезжая, Винсент и Хелена оставили нас на ее попечение, наказав ей делать все, что она сочтет нужным, чтобы никто не причинил нам вреда, в том числе и мы сами. Для Макмерфи это было равносильно получению лицензии на отстрел. Малейшее нарушение дисциплины заносилось в огромный блокнот, а рядом указывалось, какое наказание было назначено. Всякий раз, выходя из дому, мы должны были докладывать, куда и зачем мы идем и когда вернемся.

Как ни странно, первой взбунтовалась Ребекка. Ей исполнился двадцать один год, вот уже три года она, согласно закону, была взрослой. Она имела диплом специалиста по филологии и политологии и хотела сделать карьеру в журналистике. Ее просто перестанут уважать, если она будет жить под каблуком у няньки, заявила она. Не прошло и двух суток после отъезда родителей, как Ребекка при первой возможности сбежала из дому.

Она поставила Макмерфи в нелегкое положение и бросила нас с Бобби на произвол судьбы.

Но она оставила записку.

В ней говорилось, что она уже год обдумывала этот шаг. Она встретила молодого человека по имени Марк и полюбила его. Он тоже полюбил ее и хотел, в принципе, на ней жениться. Впрочем, пока он предлагал пожить с ним, и Ребекка очень сожалеет, что это произошло так внезапно. Она считает, что Макмерфи не в чем себя винить. Она будет регулярно звонить, и поэтому не надо беспокоиться о ее здоровье и не надо сообщать об этом ни Винсенту, ни Хелене, когда они будут звонить, потому что это их расстроит.

К тому же они с Марком проведут две ближайшие недели в Греции.

Оставалось только развести руками.

Сестра Макмерфи, надо отдать ей должное, справилась с потрясением не моргнув глазом и тут же приняла меры. Нам с Бобби было запрещено покидать пределы дома, в нашей комнате был произведен обыск с целью изъятия ключей, а сама Макмерфи неотвязной тенью следовала за нами повсюду. Мы были узниками ее совести. Через два дня после установления тотальной слежки она все-таки потеряла одного из подопечных и торжественно поклялась, что больше не допустит этого. Втайне она подозревала, что мы тоже замышляем побег, и имела на это право. У нас и в мыслях ничего подобного не было, но ведь мы ей об этом не говорили.

Чтобы досадить Макмерфи, мы постоянно смывались из дому, не предупредив ее, и ходили куда-нибудь вместе с одноклассниками — чаще всего в бильярдную или паб. В доме было столько комнат, что Макмерфи сомневалась, не прячемся ли мы в одной из них, пока Бобби не звонил ей позже по телефону. Это, с одной стороны, успокаивало ее, а с другой — давало новый повод для беспокойства. Но по крайней мере она знала, где мы находимся. Правда, обычно мы находились не там, где она думала.