Такэси Китано - Мальчик

• Название: Мальчик
• Автор: Такэси Китано
• Издательство: Олма Медиа Групп
• Жанр: Современная проза
• Год: 2009
• ISBN: 978-5-373-02555-3

Эти три рассказа одного из самых популярных режиссёров Японии… были изначально опубликованы в 1987 г., предшествовав, таким образом, первому фильму («Жестокий полицейский», 1989 г.) и самым экстремальным телевизионным выступлениям, однако сделаны они из одного материала — это детство и юность самого Китано…

В них видны истоки его резкого и личного стиля, они дают возможность глубже понять его поздние фильмы, с их сухим юмором и задумчивой сентиментальностью.

Дональд Ричи, «The Japan Times»

Такэси Китано — культовый актер и кинорежиссер, самая знаменитая персона в японском кинематографе последних десятилетий. Его уникальные работы получили широкое признание как в Японии, так и за границей. Он — обладатель Золотого и Серебряного Льва Венецианского кинофестиваля за фильмы «Фейерверк» и «Затойчи». Китано наделен непревзойденным комическим даром, он был и до сих пор остается одной из самых ярких фигур на японском телевидении благодаря своему острому глазу и бескомпромиссному чувству юмора. Кроме того, он — поэт, художник, кинокритик и писатель.

Это ПЕРВАЯ книга Такэси Китано, переведенная на русский язык. В ней он рассказывает о своей жизни. Почему великий артист, всю жизнь избегавший ответов на вопросы, касающиеся его детства, вдруг решил обратиться к такого рода воспоминаниям? Каков на страницах своих книг хулиган и беспредельщик в кино, знаменитый и загадочный Такэси Китано?

Он погружает читателя в мир детства, чистый, светлый, сотканный из воспоминаний.

Три повести, составляющие сборник под названием «Мальчик», соответствуют трем периодам его жизни — ранней, средней и поздней юности.

---

После этого я направился в «звездное гнездо». Это своеобразное название я придумал для нашей с Хидэо комнаты. Мой брат уже лежал на краю кровати и таращил глаза на потолок, где с помощью кнопок, покрытых флуоресцентной краской, мы смастерили макеты созвездий. Когда свет в комнате погашен, кнопки начинают светиться, создавая иллюзию микрокосмоса с созвездиями Кассиопеи, Большой Медведицы и Малой Медведицы.

Брат приподнялся на локте и спросил меня:

— Ну и как? Как прошла беседа с друзьями о звездах? Ты им что-нибудь рассказал о них?

Я решил не лгать.

— Объявился парень, у которого есть телескоп больше нашего на три сантиметpa в диаметре.

— Понимаю. Значит, говоришь, больше нашего, да? — Хидэо озадаченно взъерошил волосы и предался размышлениям.

Сначала брат дернул за шнур дневного освещения, и комната озарилась ярким светом. Затем он дернул его снова, и наше «гнездо» погрузилось во мрак. И такая сигнализация длилась минут пять. В конце концов, когда ослепительный свет снова залил комнату, я понял, что брат пришел к определенному умозаключению.

— А что бы они сказали, узнав, что у нас есть телескоп с зеркалом диаметром десять сантиметров, а? — загадочно произнес Хидэо. — Тогда бы мы смогли наблюдать спутник Сириуса. Такой телескоп гораздо мощнее, чем у твоего одноклассника. Да. Мы так и сделаем, брат. Мы с тобой сами купим новый телескоп. Сначала сделаем фотографии спутника Сириуса, а уж затем посмотрим, что тогда запоют эти воображалы.

— Ты говоришь, что мы купим телескоп, но… — начал я и замялся. Но, увидев в глазах брата, что любого рода возражения неприемлемы, поспешил добавить: — У меня есть пять тысяч иен, которые дедушка дал нам в Нара, и еще четыре тысячи иен я сэкономил из своих карманных денег.

— А у меня триста тысяч иен, так что нам должно хватить.

Такое многообещающее заявление вызвало у меня подозрение. И когда это он сумел накопить такую крупную сумму? Я долго сверлил взглядом своего брата, силясь ему поверить, а он избегал смотреть мне в глаза. Хидэо разглядывал что-то в углу комнаты: телескоп, подаренный нашим отцом. Я тоже обратил свое внимание на него. У меня защемило сердце, будто бы мы предавали память нашего отца, замышляя покупку нового аппарата.

— Я дома! Мальчики! — послышался из прихожей мамин голос, сопровождаемый шлепающим звуком тапочек.

Мама приближалась к нашей комнате.

— Эй, ребята, вы съели салат? — Она всегда это спрашивала, приходя домой. Следующими ее словами обязательно были: — Я ужасно устала. А вам пора ложиться спать.

Мы мысленно прокрутили в головах заученную наизусть фразу еще до того, как она ее произнесла. Потом мама удивила нас.

— В воскресенье мы всей семьей кое-куда пойдем. Согласны? — сказала мама с интонацией учительницы.

Это была неожиданная новость. От маминой помады исходил такой тонкий сладковатый аромат, что я задержал дыхание. Мой брат тоже промолчал. Он просто лежал на кровати, закрыв глаза.

Обычно я задремывал до того, как кнопочные звезды начинали терять свой блеск, но той ночью я не мог заснуть. Кажется, Хидэо также не спалось, потому что я слышал, как он ерзал и вертелся с боку на бок. Я схватил с полки книгу брата под названием «Путешествие созвездий» и, вернувшись в постель, вспомнил о двойных звездах, о которых говорил Жирдяй Кэн. Согласно информации, представленной в книге, двойные звезды также называют еще и бинарными. В разделе Сириуса я прочитал, что, оказывается, Сириус — бинарная звезда, а его спутником является редкая белая карликовая звезда. Белый карлик? Я почуял нечто зловещее в этом названии.

В процессе чтения я обнаружил, что у спутника диаметр в три раза больше, чем у Земли, но зато его масса превосходит земную в двести пятьдесят тысяч раз. По моим подсчетам выходило, что спичечный коробок весил бы на этом космическом чудовище две тонны, а человек — чуть больше двух с половиной тысяч тонн. Я даже присвистнул. Подумать только, две с половиной тысячи тонн! У меня в голове не умещались такие цифры и такой огромный вес. Для проведения эксперимента я поднял руку и расслабился, чтобы каждой клеткой ощутить ее тяжесть. Мое воображение рисовало странных существ, населяющих спутник Сириуса, которым суждено жить в таких жестоких условиях. Я подумал, каких же усилий им стоило бы просто подпрыгнуть на месте, и мне стало не по себе.

* * *

На следующий день, когда я вошел в класс, вокруг Жирдяя Кэна, как всегда, сгрудились ребята. Они о чем-то оживленно беседовали. Я попытался, не привлекая внимания, проскользнуть на свое место, но услышал вдогонку:

— А вот и наши восемь сантиметров. А если диаметр меньше, то на небе вообще ничего не разглядишь.

Я не мог не оглянуться на одноклассника, чей голос выделялся среди оживленной трескотни. В руках у дружков Жирдяя Кэна я увидал блестящую белую толстую трубу. Вот она, эта штука: хваленый восьмисантиметровый телескоп, который он, надрываясь, тащил всю дорогу в школу с одной единственной целью — выпендриться.

— Поразительно! По сравнению с ним пятисантиметровый выглядит как карандаш.

— Нет, это больше похоже на зубочистку! — сострил один из его весельчаков.

Все кивнули в знак согласия и высокомерно посмотрели на меня. Я покинул класс, не проронив ни слова. Их саркастические замечания и ехидный смех догнали меня в холле. Выйдя за школьные ворота, я побежал, все быстрее и быстрее. Ноги несли меня вперед, пока я не взлетел на холм к моей с братом обсерватории.

Честно говоря, я не помню, как добрался до вершины, помню только, что не передохнул ни разу. С каждым вдохом небо кружилось и кружилось у меня перед глазами. Я тяжело дышал, а мое сердце тарахтело как мотор. И даже лежа на земле с закрытыми глазами, я мысленно все бежал и бежал.

* * *

Вечером впервые за долгое время мама что-то стряпала на кухне. Она готовила суп и жарила креветки. Еда, на мой взгляд, получилась божественной, но меня озадачили синяк и ссадина на щеке брата. Едва я заикнулся об этом, он объяснил, что упал. Мама между тем так ничего и не заметила. Она была слишком перегружена своей работой и думала только о сроках ее выполнения.

Покончив с ужином, мама сказала:

— Я хотела бы познакомить вас кое с кем в это воскресенье. Этот человек мне очень симпатичен, поэтому, я просто уверена, что вы тоже с ним поладите.

Когда я задал глупый вопрос, какого он пола, мой брат, сделав серьезное лицо, снисходительно ответил:

— Конечно же, это мужчина.

Мы вернулись в наше «звездное гнездо». Я хотел было что-то сказать брату, но он в тягостном молчании пялился на потолок, поэтому я никак не мог выбрать подходящий момент.

— Это наш новый папа?

Хидэо посмотрел на меня как на врага. И я тут же быстро исправился.

— Я имею виду, этот парень, с которым мы собираемся познакомиться… Почему бы нам не взять его в магазин вместо мамы? Ну, в том смысле, когда пойдем покупать новый телескоп.

Вглядываясь в лицо брата, я пытался угадать, о чем он думает.

— Не говори глупостей! Как это мы позволим чужому человеку вмешиваться в наши семейные дела? Я сам куплю телескоп.

Я пожалел о том, что так неосторожен в словах. Какой же я был задницей! Но все же я никак не мог успокоиться и найти ответ на главный свой вопрос, как это мама сумела так быстро забыть папу. Ведь папа познакомил нас с астрономией, он учил нас, как разжигать костер без спичек и зажигалки. Разве мама никогда не слышала, как папа рассказывал нам о звездах? Неужели взрослые все так быстро забывают?

* * *

В воскресенье мама заставила нас надеть строгие пиджаки и кожаные туфли, а потом мы гуськом последовали за ней, напоминая сплоченную семью пестрых уток, прилетевшую из центра Токио, про которую часто крутили рекламный ролик по ТВ. Над городом витал дух приближающегося Рождества, повсюду играла музыка.

— А куда мы сейчас идем? — спросил я брата.

— Мы идем обедать с маминым мужчиной, — съязвил мой брат со скучающим видом.

— Давай не пойдем, — шепнул я украдкой, чтобы не услышала мама.

Но Хидэо не соизволил ответить.

Мы шли так медленно, что маме это совсем не нравилось. Время от времени она поторапливала нас на удивление веселым голосом:

— Давайте, ребята, шагайте веселее.

Мама всегда собирала волосы в пучок, но сегодня она изменила прическу, распустив их, как это делают молодые женщины. Перед уходом она долго вертелась у зеркала, припудривая нос.

Мы намеревались посетить один из ресторанов в отеле «Маринаути», поднявшись на последний этаж, откуда открывалась панорама города. К маме подошел человек в галстуке-бабочка, и они обменялись парой фраз, затем он сделал жест рукой в сторону окна. Мы повернулись в указанном направлении. Навстречу нам шагнул мужчина в сером костюме, в очках, с тонкой ниткой усов, выделявшихся на бледном лице, и любезно поклонился.