Джон Херси - Возлюбивший войну

• Название: Возлюбивший войну
• Автор: Джон Херси
• Издательство: Художественная литература,
• Жанр: Биографии и Мемуары
• Год: 1970

ХЕРСИ (Hersey) Джон Ричард (1914-93), американский писатель. Антифашистские романы ("Возлюбивший войну", 1959). Аллегорические романы ("Заговор", 1972) о свободе и долге, власти и насилии. Сатирическая антиутопия "Скупщик детей" (1960) о технократии. Роман "Ореховая дверь" (1977) о бесплодии "контркультуры" и обретении нравственных устоев.

---

Так, описывая обычную психическую травмированность человека, хлебнувшего войны, я ухитрился скрыть от доктора все, что действительно меня беспокоило: бойня, самоотверженная любовь, Дэфни, Линч, Мерроу, весь наш прогнивший мир.

Но и доктор, возможно, чтобы расположить к себе, задал шаблонный вопрос:

- А вы замечаете, - спросил он, - что боитесь не противника, а самого себя?

Я как раз думал о том, что каким бы милейшим человеком ни был наш старина док, весь этот бессмысленный разговор ни к чему не приведет, когда зазвонил телефон, и доктор, нервно тронув свои роскошные усы, взял трубку, послушал и сказал: "Значит, вам удалось дозвониться? Минуточку". Он прикрыл трубку ладонью и попросил меня на несколько минут выйти из кабинета в приемную; ему звонят об одном больном...

Я вышел, сел на табуретку и только здесь сообразил, что своей вероломной, трусливой болтовней Мерроу словно ударил меня коленом в пах.

14

Доктор Ренделл никак не мог привыкнуть к телефонам. Он, видимо, представлял себе телефонные провода в виде простых тоненьких трубочек и считал, что надо разговаривать тем громче, чем дальше находится собеседник. Занятый мыслями о Мерроу, я слышал краем уха, как он, на этот раз не очень напрягаясь, кричал в своем кабинете за прикрытой дверью; слов я не разобрал. Майглоу и Трейн, техники-сержанты из приемной доктора, имели обыкновение держать пари, пытаясь угадать по степени громкости разговора, с каким пунктом беседует врач.

- Ну, это не так далеко, - начал Трейн.

- А точнее?

- Ближе Портнита. - Нет, нет. Портнит здесь ни при чем!

- Но дальше, чем с Холлом.

- В таком случае называй, дружище.

- Пожалуй, эвакуационный госпиталь в Хоккердаунсе. Тот, новый, куда мы послали на прошлой неделе восьмерых.

- Нет, не так далеко, - возразил Майглоу.

- А я думаю, что далеко.

- А я думаю, что это Кембридж.

- Полкроны?

- Эх, была не была! Деньги небольшие.

Сержанты решили навести справку у секретарши доктора Мэри Пидон из женской вспомогательной службы - не такой уж эффектной, но бойкой и кокетливой блондинки, слишком деловитой лично для меня, однако все-таки женщины, наделенной теми благословенными признаками своего пола, которые влекли на прием к старому костоправу некоторых людей, хотя они и бахвалились, что никогда ничем не болеют. Никто не говорил, что отправляется к доктору Ренделлу излить душу, вместо этого всегда говорили: "Иду потрепаться с Пидон". Трейн спросил у нее, куда звонил доктор.

- Эх вы! - воскликнула Мэри.

- Давайте, давайте, сержант Пидон! - подхватил Майглоу, жуя слова, как окурок сигареты. - Не будьте таким сухарем.

- Кембридж.

- Вот сукин сын! - рассердился Трейн и хлопнул ладонью по столу. - Да у Майглоу слух, как у радиолокатора, будь он проклят!

- Куда бы он мог звонить в Кембридже? - спросил Майглоу. - В команду мусорщиков?

Я подумал, что он имеет в виду могильщиков на американском кладбище в Кембридже, и гнев во мне, подобно дремавшему животному, вздохнул, повернулся и снова задремал.

Однако я тут же встрепенулся.

- Какой номер? - спросил я у Пидон.

Она как-то странно взглянула на меня, словно хотела сказать, что Майглоу и Трейн и без того достаточно досаждают ей, а тут еще эти травмированные психи.

- Я не имею права... - заговорила было она.

- Вы слышали, что сказал лейтенант? - прервал ее Майглоу. - Назовите номер.

- Он разговаривал с девушкой какого-то летчика. Я все же думаю, что сделаю неправильно, если сообщу номер телефона.

- Номер, пожалуйста! - сврепо повторил Майглоу.

Я уже сидел на краешке табуретки.

- Но вы обещаете не звонить ей? - спросила она Майглоу.

- Пидон! - укоризненно воскликнул тот.

Пидон взяла со стола клочок бумажки.

- Кембридж, один четыре семь шесть.

Номер телефона меблированных комнат миссис Коффин... У меня молнией блеснула мысль: уж не у себя ли в комнате выполняет Дэфни работу для своего влюбленного начальника и в чем именно заключается ее работа?

- Девушка звонила сама или ей звонил доктор? - резко спросил я.

Пидон взглянула на меня и заколебалась, но, наверное, что-то в моих глазах испугало ее, потому что она тут же, как послушная девочка, ответила:

- Вызов заказывал майор Ренделл.

Я чуть не задохнулся от бешенства и, как только меня вновь провели в кабинет доктора, заявил:

- Док, я считаю ваше поведение самым наглым вмешательством в мою личную жизнь.

Доктор даже не поинтересовался, как я узнал о его разговоре с Дэфни. Он посмотрел мне в глаза своими глубокими печальными карими глазами и сказал:

- Боумен, есть одно обстоятельство, которое вы обязаны понимать. Мы - я имею в виду Соединенные Штаты - вложили в вас тысяч двадцать долларов, обучая выполнять определенную работу. Не знаю, чего вы ждете от меня, но я здесь не для того, чтобы заменять вам мамашу (тут я не выдержал и расхохотался, словно изо рта у меня вырвался и тут же лопнул пузырь из жевательной резинки), а всего лишь для того, чтобы заботиться о вашей боеспособности. Как человек я могу интересоваться вашим личным счастьем, но как майор я интересуюсь лишь тем, что вы представляете собой как боец. Потому-то я и считал своим долгом проверить заявление вашего командира и позвонил человеку, который знает вас лучше, чем другие.

Откуда ему стало известно о Дэфни?

Доктор ответил, что он довольно внимательно наблюдает за людьми и давно знает о моей девушке.

- Больше того, - продолжал он, - извините, конечно, но я неплохо знал и Питта, до того как его сбили. Я многое знаю об этой девушке. Откровенно говоря, вам повезло. Откровенно говоря, Пентагону не мешало бы прописывать нам, медикам, такую же терапию.

Как он узнал номер телефона?

От Мерроу.

А Мерроу, несомненно, добыл его у Хеверстроу. Хитер, мерзавец! Ну, а что же, если не секрет, сообщила моя девушка?

- К моему удивлению, - ответил врач, - она то и дело принималась плакать. Вот уж не думал, что она из такой породы. Она сообщила нечто весьма интересное. Я позволил себе спросить, действительно ли она любит вас. Она ответила, что любит больше, чем всех остальных, с кем встречалась до вас, но вы якобы не любите ее.

Я промолчал. Что может ответить на это военный летчик военному врачу?

А Ренделл говорил еще о многом. О том, как мисс Пул рассказала, что она редко ошибалась в оценке людей и считала, что я способен любить по-настоящему, - во всяком случае, так, как это слово понимала она. "Да, мудреное это слово - "любовь", - заметил доктор. Дэфни ответила ему, что в условиях войны некоторые понимают это чувство по-своему. И еще она сказала... Однако я был настолько ошеломлен, что запомнил лишь, как доктор пристально переводил взгляд с одного предмета на другой, а потом заговорил о значении завтрака, о калориях, о выносливости и под конец рассказал эту нелепую басню о вороне.

Не знаю, почему, но я уходил от него с таким чувством, словно родился заново. Я попытался позвонить Дэфни, но ее не оказалось дома.

15

Командование военно-воздушных сил начало поднимать наш боевой дух, и вечером у нас состоялся эстрадный концерт под названием "Никогда не вешай нос!", устроенный объединенной службой культурно-бытового обслуживания войск, и, клянусь, я опасался, что от смеха заработаю грыжу. Какая все же сумасшедшая штука жизнь! Утром мучительные спазмы в желудке в ожидании вылета на Швайнфурт, а вечером спазмы совсем другого рода - от хохота, и в течение всего дня странные думы о смерти и о любви. В своем ли я уме? Но тогда вообще существуют ли нормальные люди?

Перед тем как лечь спать, я снова попытался позвонить Дэфни, но получил в ответ ледяной душ от миссис Коффин. Все еще нет дома.

Ни в тот день, ни на следующий я даже не заикнулся Мерроу, что мне известно о его предательстве. Я был обижен и поражен, но не видел смысла в разговоре.

Утром моя жажда мести получила частичное удовлетворение. Пришла почта, и Мерроу вручили письмо - первое за три с лишним месяца от дяди. Прочитав его, Базз пришел в ярость.

- Уж эти мне родственнички, - негодовал он. - Обожают защитников родины, пытаются сделать что-то приятное, а на самом деле бьют под самую ложечку.

Я подождал, пока он успокоится, и спросил, чем дядя привел его в такое раздражение.

- Он продал мою машину.

- Это какую же?

- "Олдс". С откидным верхом.

- Не тот ли, что ты оставил во Флойд-Беннет вместе с ключом от зажигания? Тот, что стоил тебе всего двести тридцать долларов. Тот, что ты мог без сожаления проиграть в карты.

- А, да что там! - Мерроу, видимо, был настолько поглощен злобой, что даже не замечал, как рушится карточный домик его лжи. - Сразу же, как только мы прилетели сюда, я послал телеграмму дяде, и он перегнал машину к себе. Дядя Бен. Он все время живет на Востоке. Так вот, он пригнал машину домой, там она и стояла все время. Он не имел права продавать ее без моего разрешения.