Вернор Виндж - Истинные Имена

• Название: Истинные Имена
• Автор: Вернор Виндж
• Издательство: Bluejay Books Inc.
• Жанр: Киберпанк
• Год: 1984
• ISBN: 0312944446

Перевод по изданию 1984 года. Оригинальные иллюстрации сохранены.

«Истинные имена» нельзя назвать дебютным произведением Вернора Винджа – к тому времени он уже опубликовал несколько рассказов, романы «Мир Тати Гримм» и «Умник» («The Witling») – но, безусловно, именно эта повесть принесла автору известность. Как и в последующих произведениях, Виндж строит текст на множестве блистательных идей; в «Истинных именах» он изображает киберпространство (за год до «Сожжения Хром» Гибсона), рассуждает о глубокой связи программирования и волшебства (за четыре года до «Козырей судьбы» Желязны), делает первые наброски идеи Технологической Сингулярности (за пять лет до своих «Затерянных в реальном времени») и не только.

Чтобы лучше понять контекст, вспомните, что «Истинные имена» вышли в сборнике «Dell Binary Star» #5 в 1981 году, когда IBM выпустила свой первый персональный компьютер IBM PC, ходовой моделью Apple была Apple III – ещё без знаменитого оконного интерфейса (первый компьютер с графическим интерфейсом, Xerox Star, появился в этом же 1981 году), пять мегабайт считались отличным размером жёсткого диска, а интернет ещё не пришёл на смену зоопарку разнородных сетей.

Повесть «Истинные имена» попала в шорт-лист премий «Хьюго» и «Небьюла» 1981 года, раздел Novella, однако приз не взяла («Небьюлу» в том году получила «Игра Сатурна» Пола Андерсона, а «Хьюгу» – «Потерянный дорсай» Гордона Диксона). В 2007 году «Истинные имена» были удостоены премии Prometheus Hall of Fame Award.

---

Он поднял руки:

– Ладно, ты меня убедила! Ну и что же мы сделаем? Уайли у тебя на верном крючке. Почтарь ведь не знает, что ты подслушиваешь через него?

Она покачала головой.

– Уайли слабак, он не признается. Да он и не подозревает, на что я способна с его Истинным Именем. Беда в том, что на большее я и не способна. Потому-то я и хочу объединиться с тобой. Может быть, вместе мы увидим больше.

– Ну что ж… тогда начнём с того, что чудной стиль общения Почтаря – клавиатура, задержки – это всё только притворство. Я уверен, что этот тип постоянно слушает все разговоры в гостиной Ковена. И он рулит множеством духов в реальном времени.

Мистер Скользки вспомнил тот день, когда Почтарь – по крайней мере, его телепринтер – прибыл в Ковен. Образ грузовика American Van Lines затормозил на краю рва, едва не задавив Алана. И шофёр, и грузчик были симуляторами, и весьма хорошими. Они без ошибок ответили на все вопросы Алана, а потом занесли ящик в гостиный зал. Они отказывались уйти, пока колдуны не подписали накладную и не пообещали провести настенные розетки для устройства. Этот противник определённо умел заинтриговать. Кто бы ни управлял принтером, он явно знал, как ведут себя нормальные люди. А что если мы уже знакомы с ним, как в тех детективах, где убийца маскируется под одну из своих жертв? Робин Гуд?

– Верно. Многое ему даётся даже быстрее меня. У него, должно быть, мощные процессоры. Но в одном ты промахнулся: его живая часть и вправду отвечает не раньше чем через час. Всё, что быстрее – запрограммировано.

Мистер Скользки хотел было возразить, но понял, что она может быть права.

– Господи, да что же это может значить? Зачем ему специально лишать себя такого преимущества?

Эритрина довольно улыбнулась.

– Если мы это выясним, то наверняка найдём его. На такие жертвы не пойдёшь просто ради ложного следа. Скорей всего, у него и правда проблемы с доступом в реальном времени, и…

– …и он нарочно подчёркивает их?

Но будь Почтарь хоть австралийцем – сеть низких спутников вносила такие ничтожные задержки, что никто бы не заметил разницы между Японией и Европой. Не было на Земле такого места… но ведь есть места и вне Земли! Широкополосные ретрансляторы висели на стационарной орбите в 120 миллисекундах. Там работали две сотни людей. Ещё дальше, в L5, обретались ещё четыре сотни, некоторые практически жили там. Идея безумная, но всё же возможная.

– Вряд ли он преувеличивает, Скольз. Я думаю, что Почтарь – не его процессоры и симуляторы, а сам он – находится не менее чем в получасе от Земли. Например, в поясе астероидов.

Она хихикнула, и только тогда мистер Скользки понял, что у него разинут рот. Ни один человек, кроме Совместной Марсианской экспедиции, никогда не забирался в такие дали. Ни один человек. Мистер Скользки почувствовал, что его обыденный мир рассыпается в какую-то научную фантастику. Это нелепо!

– Да, в такое не сразу поверишь. Мне самой потребовалось время. Он не настолько прост, чтобы не добавлять искусственные паузы для маскировки периодических изменений расстояния между нами. Но эта версия объясняет всё. Последние недели я рылась в секретных отчётах наших астероидных зондов; там хватает странностей.

– Ладно. Пускай это рабочая версия. Но это же межзвёздное вторжение! Даже если дать NASA неограниченный бюджет, им понадобятся десятки лет, чтобы создать простейший межзвёздный зонд – и ещё десятки лет на сам перелёт. С такой логистикой никакие вторжения не реальны. А если у этих чужих есть приличный звёздный двигатель, тогда к чему им хитрить? Они могут просто прийти и спихнуть нас.

– В том-то и дело, Скольз. Вторжение, о котором я думаю, не требует никаких особых двигателей и пройдёт против любой расы именно на нашем уровне развития. Ты прав, звёздные войны получаются фантастически дорогими, а на одни только маневры уходят десятилетия. Но высокотехнологичная раса с империалистическими замашками способна на большее, чем просто поджидать в засаде младшие цивилизации. Когда до них доходят первые радиопередачи, они отправляют к источнику сигналов един-единственный корабль. Прибывает он как раз к расцвету Компьютерной Эры. Мы в Ковене знаем, насколько хрупка нынешняя система; если бы не страх быть пойманными, некоторые колдуны давно бы захватили её. Ты только подумай, какой мы лакомый наивный кусочек для древней цивилизации с многотысячелетним опытом управления системами данных! Горстка их агентов приближается настолько, насколько позволяют военные системы наблюдения, и постепенно внедряется в местную систему. Они устраняют всех умников, которых обнаружат – вроде нас – а тогда берутся за бюрократов и военных. Десяток-другой лет – и вот ещё один лен готов принять верховную расу!..

Она осеклась, и в молчании они встретились взглядами. Логика была безумной, но всё сходилось.

– И что же тогда нам делать?

– Хороший вопрос, – она ссутулилась, прошла через комнату и села рядом. Монолог окончился, её пыл угас. Эритрина выглядела как никогда расстроенной. – Мы могли бы просто бросить этот план и остаться в реальном мире. Почтарь всё равно сможет нас найти, но мы тогда ему просто не понадобимся. Если повезёт, пройдут годы до того, как он тут всё захватит. – Она выпрямилась – Но вот что я скажу: если мы хотим и дальше жить как чародеи, его надо остановить немедленно, максимум за несколько дней. Сожрав Уайли, он может перейти от скрытности к прямым действиям.

Если я угадала, то ахиллесова пята Почтаря – его линия связи. Тебе никак не затеряться в толпе, если ты светишь лучом из такой дали. Придётся нам рискнуть, как никогда прежде. Но если мы возьмёмся вместе, у нас будет больше шансов остаться неузнанными.

Он кивнул. Осторожные колдуны избегали широких каналов, ограничиваясь последовательным личным восприятием. Если же взять полосу в несколько сот мегагерц и арендовать побольше процессоров, они смогут вести поиск и править файлы в таких масштабах, что Вирджинию-фемкопа удар хватит. Конечно, так они станут куда заметнее. Но вдвоём, пожалуй, они сумеют продержаться какое-то время, утопив правительство и Почтаря в ложных следах.

– Если честно, я не верю в пришельцев. Но всё остальное имеет смысл и без них, а это единственное, что важно. Так что нам и правда придётся рискнуть.

– Идёт! – Она широко улыбнулась, обняла его за шею и притянула к себе. Целовалась она замечательно. (Не все так могут. Одно дело выглядеть потрясающе, и совсем другое – спроецировать и принять столько символов, сколько требуется для крайне интерактивного поцелуя.) Едва он размяк от такой взаимной демонстрации их способностей, как она оторвалась от него. – А если так, то приступить лучше всего прямо сейчас. Остальные подумают, что мы просто заперлись тут наедине. Если в ближайшие часы стрясётся что-нибудь странное, Почтарь вряд ли заподозрит нас.

Она протянула руку и схватила сияющую точку. Белые лучи кинжалами ударили между пальцев, и наступила тьма. Воздух дрогнул – она взмахнула руками в новом заклинании, прозвучали слова, искажённые и неразборчивые. Затем свет вернулся, опять став факелом, а в дальней стене открылась дверь – другая дверь.

Они пошли вверх по коридору, который тянулся всё прямо и прямо, насколько хватало света. Этого пути не существовало – по крайней мере, никто в Ковене в него бы не поверил. Замок был всего лишь логической структурой, воплощённой сенсорными подсказками так, что колдуны ходили по ней, будто по реальному зданию. Рвы и стены тоже входили в структуру, и хотя в реальности за ними стояли только переменные потенциалы в кристаллах процессоров, для столь же нереальных обитателей этого плана они были непроходимы. Эритрина и мистер Скользки могли бы просто выпасть из подземелья в реальный мир, но тогда бы они оставили за собой цепочку незакрытых процессорных ссылок. Такой уход заметили бы все в Ковене – даже Алан, даже духи. Штатная процедура выхода, представленная туннелем, означала, что Эритрина была либо настолько умной, что на самом деле вовсе не нуждалась в его помощи, либо входила в число строителей замка года четыре назад (давным-давно во тьме веков, как говорил Лаймо).

Они обернулись дикими волками, достаточно крупными, чтобы их не трогали, но всё же не слишком, чтобы казаться новичками на Ином Плане. Таких тут становилось всё больше и больше, по мере того как порталы дешевели, а средний уровень пользователей возрастал. Мистер Скользки бежал следом за Эритриной по узким тропам, всё дальше и дальше в болото, которое означало область коммерческих и правительственных данных. Порой он замечал духов и симуляторов, злобно глядящих им вслед из гнёзд по бокам тропы. Большинство были пустышками – программными модулями, созданными с единственной целью позлить или позабавить прохожих. Но некоторые сторожили настоящие информационные тайники, лазейки в чужие дела или входы в штаб-квартиры сообществ. Ковен был, наверное, самой изощрённой группой пользователей на этом плане, но далеко не единственной.