Джон Кинг - Скинхеды

• Название: Скинхеды
• Автор: Джон Кинг
• Издательство: АСТ, Астрель
• Жанр: Современная проза
• Год: 2010
• ISBN: 78-5-17-067107-6, 978-5-271-27790-0

Последний роман Джона Кинга описывает почти сорок лет развития Британской культуры. Скинхеды не исчезли; их стиль вошел в мейнстрим, их музыка была признана и заново открыта, а сами ребята продолжили свою традицию нарушителей порядка. Вскрывая все общественные страхи и предубеждения, скины демонстрируют нам группу подлинно человечных героев, которыми движут страсть, благородство и культура, которой они преданы.

---

— Тогда и запах уйдет быстрее, — заметил Йан. Терри знал, что они правы, но хотел держать клуб забытым как можно дольше, словно через открытые окна в него что-то могло выпорхнуть, однако склонился перед неизбежностью, собираясь снова закрыть окна, как только работа будет закончена.

Рэй и Фрэнк сняли верхние доски, узкие лучи света, которые так ему полюбились, расширились и заполнили половину «Юнион Джека», но нижние доски он велел не трогать, и в помещении осталось множество темных углов. Он моргал, пока глаза не привыкли к свету, свежий воздух заполнил клуб через два открытых окна, и ему вспомнился затхлый запах, витавший здесь в первый его день, он понял, что привык к нему, но чистый воздух взял вое, у Терри на минуту перехватило дух, и он засомневался, нет ли здесь ошибки. Он вообразил, как духи покидает это место и прежняя атмосфера улетучивается, и подумал, что вел себя, как дурак. Это было три часа назад. Теперь он чувствовал себя прекрасно. «Юнион Джек» все больше оживал. Обновить покраску было хорошей идеей. Позже они закроют окна, но они не станут ставить обратно доски. Никто не мог заглянуть внутрь с улицы.

— Есть еще кофе? — спросил Фрэнк.

Он хотел, чтобы ему принесли чашку, но Бастер не был официантом, он стоял за барной стойкой и дул на собственный кофе, а кофеварка булькала неподалеку. Он хорошо разбирался в качественных зернах, без сожаления тратился на лучшие смеси и обожал свой «Блю Мартин». Сегодня он купил что-то подешевле, понимая, что они будут пить кофе помногу, но это все равно была хорошая марка.

Если ты работаешь в пабе, тебе нужно что-то, что будет удерживать от выпивки в течение дня, а кофеин гарантирует, что все останутся на ногах. Он следил, чтобы в термосе всегда был кофе, а бисквиты лежали наготове, зная, что работа движется лучше, когда все счастливы. Запах варящегося кофе взбодрит кого угодно. Он не знал, удачно ли все вышло вчера с тем человеком, который зашел заглянуть в клуб, этот мистер отвечал за выдачу лицензий на продажу спиртного.

Роберт Марстон был молод и нервозен, казалось, больше всего его беспокоило название этого места. Бастер провел его по клубу, и он приободрился, но потом Терри заявил, что хочет также играть здесь «настоящую скинхедовскую музыку», и парень остыл. Уходя, он поднял флаг, висевший в коридоре, сказав, что он какой-то невпечатляющий и лучше бы его снять. Бастер не знал, что с этим делать, и беспокоился, не пропустили ли они чего.

Эта история только что была рассказана всем, и пока Бастер работал языком, Фрэнк понял, что обслуживать его не собираются, и пошел за своей чашкой.

— Может, нам нужно сделать из этого места «Старбакс»[140], — заметил бармен.

Терри надеялся, что этот комментарий вызван отнюдь не появлением у стойки неряшливой компании. Рэй и Хокинз вслед за Фрэнком прекратили работу, видимо, думая, что они тоже заслужили передышку.

Бастер объяснял причину визита Марстона.

— Дело в том, — сказал Рэй раздраженно, подливая молока в свою чашку, — что бюрократ, типа этого, может в самом деле пустить все к чертям. Посмотрите на суды, банк, любую правительственную контору. Посмотрите на ЕС.

Йан присоединился к ним. Только Лориэл и Кевин все еще работали. Терри взглянул на часы. Он хотел завершить работу сегодня. Завтра было бы хуже. Он смотрел на ребят, стоявших вокруг барной стойки, все еще укрытой газетами, хотя потолок над ней уже высох. Где-то болтало радио, никто его не слушал.

— К черту такую свободу, если он не даст тебе лицензии из-за флага, — сказал Фрэнк. — Он не может этого сделать. Он не может отказать. Что за чертовщина, я ходил сюда еще мальчишкой. Я помню это место. Если и тогда ребята не возражали, то с чего ему-то быть против? Что за дьявол этот Марстон, вообще?

Терри выступил вперед. Бастер преувеличивал все до невозможности. Паренек сделал пару замечаний, которые не имели особого значения, хотя он и нашел их несколько излишними. Если возникнут проблемы, он приложит все старание, чтобы как следует все объяснить.

— Он вовсе не говорил, что не даст лицензии. Все будет в порядке. Он не понимает, что такое скиновская музыка.

— Это Oi! — сказал Рэй.

— Это ска, его я и имел в виду. Если он нам откажет, я подам апелляцию, но все будет отлично. Вот увидите.

Марстон был другой породы, с университетским образованием, вероятно прошел все возможные курсы по изучению империй и рабовладения. Юнион Джек говорил Марстону о чем-то еще, что-то об империализме и политиках правого крыла, в то время как для здешних парней он был чем-то более существенным, частью их личностей, а это совсем не то же самое. Все зависело от того, как смотреть на вещи, вот и все.

— Юнион Джек уходит постепенно, — сказал Рэй. — Нынешние детки, они крест св. Георгия знают лучше, чем Юнион Джек[141]. Это тоже один из планов ЕС. Разрушить Объединенное Королевство и сделать Англию регионом Объединенных Государств Европы. Если они могут разрушить Объединенное Королевство, избавившись от ее символа, то они уже на полпути. Это ясно как день.

Повисла пауза, Терри снова взглянул на часы.

— Что нам нужно сделать, так это отловить того ублюдка, — заявил Хокинз. — Поймать его на улице и посадить в гараж. Ты же был там, да, Тел?

Терри кивнул. Рэй и Фрэнк тоже. Они все знали это место и чувствовали себя неважно, когда дверь за их спинами захлопывалась. Это не был обычный гараж. Скорее, бункер. Некоторые парни достигли уже среднего возраста и арендовали для себя хорошие участки, начинали по весне копаться на них с удвоенным рвением, выращивая фасоль, ревень и тому подобное летом, и пялясь на заготовленные горшочки с рассадой зимой, а Алан предпочитал гараж без окон, электрическую лампу и ультракомфортабельное кресло. Одному дьяволу известно, чем он там занимался, считалось, что ему просто нравится иметь свое собственное местечко подальше от жены. Местечко, где он может побыть один.

— Мы свяжем его и утащим в гараж, так, может быть, наденем наручники, чтобы все казалось более спланированным. Может, натянем ему мешок на голову, когда он будет в фургоне, так он не сможет нас узнать.

— По мне, это все немного бредово, — засмеялся Йан. Хокинз уставился на мальчика.

— Да уж, безумие, — сказал Рэй, поддерживая Йана. — Мы же не гребаные шпоры, Алан. Не компания извращенцев.

Парень опустил голову.

— Нет, вы не ухватили, — продолжал Хокинз, теперь уже улыбаясь. — Понимаешь, этот тип должен думать, что мы — это кто-то другие.

— Кто? — Спросил Рэй.

— Не знаю. Кто-нибудь.

— Что, как Джулиан Клэри[142] и Бой Джордж[143]?

Все засмеялись, но Хокинз выглядел серьезным.

— Он должен думать, что мы — организованная группа и что за нами кое-кто стоит.

— Вот что я скажу, — размышлял вслух Рэй. — Заявим ему, что мы — «Комбат 18»[144]. Этому ублюдку понравится, ему будет, что рассказать друзьям.

— Звучит неплохо. Этим новомодным чиновничьим подстилкам понравится, точно.

Терри думал о передаче «Скинхеды и свастика». Он собирался посмотреть ее в скором времени, раз уж Энджи продолжала спрашивать, что он думает об этом, раз уж она потрудилась записать это для него. Хокинз мог бы написать сценарий для документального фильма.

— Мы затащим его в гараж, — продолжал Хокинз, — может, повозим его для начала по округе, так, чтобы сбить с толку. Я распечатаю постер из интернета, изготовлю несколько рубашек под TERROR MACHINE, настоящий череп «К-18» и все в таком духе. Он просто обгадится.

— И что потом? — спросил Йан. Хокинз нагнулся вперед, ухмыляясь.

— А потом я вот этими коленями заткну его поганую пасть.

Раздался недружный хохот, но большинство молчало.

— Скажи, он пойдет в полицию? — спросил Терри. — Ты собираешься убить его?

Ему было что сказать.

— Ты не можешь себе это позволить, — продолжил Терри. — Ты несешь чушь. Он просто понимает вещи иначе. Это университетское образование. Я поговорю с ним, если будет нужно, и объясню все как следует.

— Для ублюдка, типа этого, мы — только банда бритоголовых, — сказал Хокинз. — Без обид, Тел.

— Ладно, послушай, — теперь Терри был жесток. — Никакого гаража, никаких похищений, и я не плачу много тем, кто сидит тут и болтает целый день.

Терри смотрел на своего друга и знал, что шутит — надеялся, что шутит. Бывали случаи, когда некоторые угрожающие жесты необходимы, но не в этот раз. Он хлопнул в ладоши, побуждая ребят к работе, прикрыл на время общую закусочную и привел в порядок остатки еды. Он не хотел, чтобы они без толку бродили по пабу, и сам он был здесь не для того, чтобы разливать напитки. Они должны максимально выложиться.

Он посмотрел на Рэя, который мазал стену рядом с ним, затем на Хокинза — этот гаражный житель был занят своим валиком, обмакивал его в краску и высматривал для себя местечко на стене. Терри заметил, как его племянник изменился в лице, повернувшись к радио и слушая новость о том, что два британских солдата подорвались на дорожной мине в Ираке, он казался расстроенным, но успокоился, узнав, что те прибыли из Ланкашира, и следовательно, были виновны. Терри не знал, что все это значит, и не пытался понять. Ему было чем озаботиться, например, завершением покраски к вечеру и завтрашней больничной процедурой. Он окинул взглядом клуб и остался доволен тем, что все снова принялись за работу и старательно гнули спины, Лориэл и его друг Кевин сосредоточенно трудились, отрабатывая свои деньги, как и все остальные ребята. Это вселяло в него гордость.