Журнал «Если» - «Если», 2005 № 09

• Название: «Если», 2005 № 09
• Автор: Журнал «Если»
• Издательство: Издательский дом «Любимая книга»
• Жанр: Научная Фантастика
• Год: 2005
• ISBN: ISSN 1680-645X

Борис РУДЕНКО 

ПЕРЕКРЕСТОК

Прыжок в чужой мир можно совершить в обыкновенных «жигулях»; главное, чтобы с компанией повезло.

Леон АРСЕНАЛЬ

МЕРТВАЯ ТОЧКА ВСЕЛЕННОЙ

Здесь все призрачно – и экранный образ собеседника, и присутствие кровожадного монстра. Однако чувство вполне реальной опасности не покидает героя.

Хуан Хасинто Муньос РЕНХЕЛЬ

ЧУЖИЕ КОДЫ

Человечество может вздохнуть с облегчением. Ответ на вопрос вопросов – есть ли жизнь на Марсе? – найден.

Родольфо МАРТИНЕС

ШОССЕ

Это дорога с односторонним движением, и обратный билет – утопия.

Стивен ПОПКЕС

ВЕЛИКИЙ КАРУЗО

Пока Минздрав не в курсе, предупреждает фантаст: курение способно радикально изменить вашу жизнь.

Кайл КЕРКЛЕНД

ТАЙНЫ КОМПАНИИ

Волки и овцы информационного постпостиндустриального общества.

Мэтью ХЬЮЗ

КОГДА ВНУТРИ ЗАКИПИТ

Сколько усилий, работы ума и самоотречения требуется порой, чтобы быть человеком, а не свиньей…

Владимир ИЛЬИН, Вероника РЕМИЗОВА

ФАНТАЗЕРЫ КАСТИЛЬСКОЙ ЗЕМЛИ

Все, чего мы не знали об испанской фантастике, но хотели бы знать – в обзоре московских исследователей.

Сергей НЕКРАСОВ

РАССЧИТЫВАЙ НА СЕБЯ!

Изгибы литературной истории удивительны: подозревал ли публицист Дефо, описывая приключения моряка из Йорка, что изобрел новое направление, очень популярное среди фантастов?

РЕЦЕНЗИИ

Рецензенты «Если» бдительно следят за книжным рынком, но занятие это не из самых простых: попробуй отдели в бурном потоке книг зерна от плевел!

КУРСОР

И хоть сказано, что события культуры не должны попадать в ранг новостей, приходится опровергать сие высказывание.

ВИДЕОДРОМ

Кристиан Бэйл: от Юм-Юма к Бэтмену…

«Война миров»: от Уэллса к Спилбергу…

Амитивилль: от маньяка к блокбастеру…

«Земноморье»: от Урсулы к «Холлмарку».

Сергей ЛУКЬЯНЕНКО

ИСТОРИЮ НЕ ОСТАНОВИТЬ!

Анализ книг популярных авторов всегда вызывает острый интерес. Но вдвойне любопытно, когда в роли критика выступает писатель.

«АЛЬТЕРНАТИВНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ»

Если хочешь стать фантастом, стань им!

Геннадий ПРАШКЕВИЧ

ЧЕЛОВЕК ЭПОХИ

В этом году классику отечественной НФ А.Н.Стругацкому исполнилось бы 80 лет…

ВСТРЕЧИ

В жизни людей, которые его знали, Аркадий Натанович оставил яркий след.

ПЕРСОНАЛИИ

Все зарубежные авторы номера далеко не новички в НФ, но дебютанты в журнале.

---

Два года пролетели незаметно. Норма все время боялась, что в ее голосе, учитывая его природу, появятся какие-нибудь неприятные металлические нотки. Но вместо этого он звучал на удивление человечно. «Как выдержанное терпкое вино», – отозвался о нем один критик в Кистоуне. «Блестяще!» – восклицал его коллега в Скоттсдейле. А дальше она и не ездила. В те годы оперный театр испытывал проблемы с финансированием, и труппа не выезжала на гастроли восточнее Амарилло и западнее Нидлса.

Впрочем, Норму не смущало и это. Музыка никогда ей не надоедала, пение не теряло своего манящего блеска. Но однажды, когда она слушала «Риголетто», готовясь к роли Магдалены (читать ноты она так и не научилась), Норма взглянула в зеркало. Выглядит она так же, как всегда, но что происходит у нее внутри? За последние два года голос Нормы не только не ухудшился, но даже развился. Кашель ее больше не мучил. О произошедшем напоминали лишь ежедневная доза FTV из баллончика да два рентгеновских снимка в рамочках на стене.

Норма вгляделась в свое отражение. Не за горами восьмидесятилетие, и это заметно.

«Что там происходит? – думала она. – Я должна была умереть еще два года назад. Я живу чужой, украденной жизнью…»

Где-то в глубине души Норма чувствовала, что крошечные машинки у нее внутри затаились и ждут…

– Чего они ждут? – спросила она у Бена, потягивая кофе. Стоял теплый мартовский день, и они сидели на веранде открытого кафе возле театра. Это был ее восьмидесятый день рождения.

– О чем вы? – Бен смущенно откинулся в кресле. По сравнению с нормальными людьми, он все еще выглядел ужасно худым, хотя за последние несколько лет заметно поправился. Теперь глаза на его лице смотрелись почти пропорционально, да и рот не выделялся так сильно, как прежде. – Разве вы не счастливы?

– Счастлива.

– Тогда не задавайте лишних вопросов. Норма фыркнула и поболтала ложечкой в чашке.

– Это и есть то чудо, которое вы так жаждали увидеть? Бен загадочно улыбнулся в ответ.

– Я повидал достаточно.

– Эти наномашины… Они столько труда на меня потратили – и ради чего? Почему они остановились?

– Из-за FTV.

– Чушь, я в это не верю. По-моему, FTV было всего лишь поводом. Я думаю, они решили остановиться. По каким-то своим причинам.

– Вы считаете их умнее, чем они есть. – Бен зажмурился под весенним солнышком.

– Здесь дело не в уме. – Норма побарабанила пальцами по столу. – Для того чтобы иметь цель, много ума не требуется. А у них есть цель. Как это вы тогда сказали? Мое пение – это производное их цели.

– И какова же, по-вашему, эта цель?

– Почем я знаю? Может, отправить шифровку на Луну или послать экспедицию к Андромеде, а может, построить более удобную подземку… – Норма задумчиво помолчала. – Я перед ними в долгу.

– Глупости, вы ничего и никому не должны. Считайте это наградой за праведную жизнь.

Норма хмыкнула. Ее преследовало ощущение проходящего времени, словно у нее внутри работал часовой механизм. Итак, выбор был за ней. Что ж, теперь ей восемьдесят. Когда-то ведь придется сделать выбор… Когда не останется ни зубов, ни ума, выбора у нее уже не будет. Так почему не теперь, когда такая возможность есть?

– Черт подери, – вслух пробормотала она, – я готовилась умереть от рака легких. Чем эти штуки хуже?

Бен встрепенулся:

– О чем это вы?

Норма смотрела вслед велосипедисту, лавировавшему в оживленном уличном движении.

– Я перестала пользоваться ингалятором.

– Когда?!

– Только что.

Результат не замедлил сказаться. Нанороботы только того и ждали. Месяц спустя после прекращения ингаляций Норма проснулась в своей постели и поняла, что не в состоянии дотянуться до телефона. Ленни по дороге на работу заскочил к ней и нашел ее в плачевном состоянии. Врачи «скорой» ходили по комнате, словно в замедленном кино. Когда они еле-еле тащились мимо нее, их руки оставляли следы в воздухе. Аппараты на груди и кислородная маска казались легче пуха. Норма улыбнулась и куда-то улетела…

Очнулась она в больничной палате, с маской на лице и распятым Христом напротив. Взгляд у него был сочувственный – разумеется, настолько, насколько возможно сочувствие, когда висишь, прибитый к кресту железными гвоздями.

Должно быть, ее подключили к каким-то приборам, потому что стоило ей очнуться, как в палату тут же вошла медсестра. Минут через десять появился и доктор Пибоди.

Вид у него был торжествующий. Казалось, он все эти годы мечтал об одном – сказать ей, что время упущено и теперь ее может спасти только операция.

Норма оторвала маску от лица.

– Когда мне можно будет поехать домой? – прохрипела она. Пибоди окаменел на полуслове. Ради того чтобы увидеть его лицо,

можно было потерпеть даже черные пятна перед глазами.

– Мисс Карстейрс… – начал он.

– Да знаю, знаю, – нетерпеливо перебила его Норма, – я умираю. Назначьте мне сиделку, чтобы я могла получать кислород дома.

Доктору Пибоди самому, кажется, не хватало воздуха.

– Что-нибудь еще? – ласково спросила Норма. Пибоди как ветром сдуло.

Как только он исчез, в палату вошел Бен.

– Подождите-ка, дайте, я угадаю. Вы отказались от операции?

Норма кивнула и, истощив запас сил, опустилась на подушку.

– Вытащите меня отсюда. Лучше я умру у себя дома.

Ленни говорил, что ей крупно повезло: пневмония оказалась не слишком серьезной. Боли, которых так боялась Норма, так и не появились. От перспективы потонуть в собственных жидкостях она тоже была милосердно избавлена. Оставалась только сильнейшая и непроходящая слабость. Поднять руку или перевернуться на другой бок казалось почти невыполнимой задачей. Повезло, говорите? Пожалуй…

Ленни переехал к ней. Бен навещал ее ежедневно. Раз в два дня приходила сиделка – помогала ей мыться и проверяла кислород.

Норма постепенно привыкла к кислородной трубке. Не будучи в силах изменить ход событий, эта штука хотя бы облегчала его. Норма представляла, с какой радостью принимали эту помощь ее наноработяги.

– Так значит, это Земля, да? – с улыбкой обратилась она к Бену. – Земля говорит во мне?

– Теперь я так не думаю, – раздраженно отвечал Бен. – Это просто глупость. Еще не поздно, и вы можете снова начать пользоваться FTV…

Позади него со страдальческим выражением лица стоял Ленни.

– Не уходи, мам… – тихо проговорил он.

– Все уходит, – сказала она спокойно, уплывая вдаль. – И я тоже.

Норма парила над лесом, а может, фабрикой – трудно было сказать наверняка. Мир внизу пребывал в лихорадочном движении. Огромные деревья стремительно росли и переплетались Меж собой так густо, что отдельные ветви различить было невозможно. Дороги таяли вдалеке, превращаясь в кусты, а кусты плавно сменялись морем. Воздух полнился рабочими шумами: перестуком молотков, визжанием пил, людскими голосами. Повсюду в поте лица трудились похожие на паучков существа, а когда Норма пролетала мимо, они оборачивались к ней с тем, что называлось бы улыбкой, будь они укомплектованы необходимыми для улыбки органами.

Прямо из-под земли выросла скамейка. Норма приземлилась на нее.

«Все это я, – думала она, переполненная гордостью. – Каждый паучок, каждая машина и фабрика. Все я».

Потом к ней подсел Энрико Карузо. Не тот грузный, страдающий ожирением Карузо со старых фотографий, а симпатичный и стройный, похожий на Марио Ланца.

Норма взглянула на него.

– Так ты теперь призрак?

Он рассмеялся звучным ванильным смехом.

– Вряд ли. Просто клетки твоего мозга одна за другой умирают, и мы подумали, что это самое меньшее, что мы можем сделать. Все это, – он взмахнул мягкой рукой по направлению к морю, – твой собственный мир. Он не имеет ничего общего с действительностью. Но поскольку это твой мир, ты видишь то, что хочешь видеть.

– А-а, – протянула Норма и улыбнулась. Разлитая в воздухе музыка разрешилась темой из «Трубадура» Верди. Эта мелодия была здесь весьма кстати, однако Норме не хотелось петь. Сейчас ей достаточно было слушать. – Ты случайно не знаешь, что сейчас происходит в моей комнате?

Энрико задумался на мгновение.

– Я знаю лишь то, что известно тебе. Ты впала в кому. Ленни рассказывает Бену о том, каким образом ты завещала распорядиться своими останками. Бен изобретателен, так что наверняка все устроит.

– Мы споем им?

– Обязательно. Всей сетью.

– Это то, чего вы хотели? Энрико пожал плечами:

– Нам этого достаточно. А тебе? Норма улыбнулась заходящему солнцу.

– Мне тоже.

Спускались сумерки. Океан бледнел в прозрачной пурпурной дымке, а вместе с ним и закат, и наступающая ночь. Все подаренные ей фантазией образы постепенно гасли. Тьма сгустилась, пока Норма вслушивалась в музыку деловитых наномашинок.