Кеннет Харви - Город, который забыл как дышать

• Название: Город, который забыл как дышать
• Автор: Кеннет Харви
• Издательство: Амфора ТИД Амфора
• Жанр: Современная проза
• Год: 2005
• ISBN: 5-94278-821-9

Действие романа известного канадского писателя Кеннета Харви разворачивается в маленьком приморском городке, жителей которого внезапно поражает страшная болезнь: они утрачивают способность дышать. Мистическое сказание К. Харви заставляет по-новому взглянуть на многочисленные бедствия и катастрофы, обрушившиеся на человечество в наступившем веке.

---

– Выше! – взревел он.

Командор кусал губы, яростно, в кровь. Черная вода накрыла мисс Лэрейси с головой. Старушка не упала, а просто исчезла. Волна поднималась все выше, заливала пространство под вертолетом и наконец лизнула стальное брюхо. Пассажиры, крича и хватаясь друг за друга, покатились к задней стене кабины.

Френч ощутил на губах металлический привкус крови.

– Выше!

Остальные присоединились к нему, дружно повторяя: «Выше, выше, выше…»

Томми заткнул уши. Райна привалилась к нему всем телом, вцепившись в ворот его рубашки. Сквозь слезы Томми едва мог разглядеть в воде знакомые цвета мисс Лэрейси. Они разлились на поверхности, словно краска, пролитая из ведра. Потом пятна стали оранжевыми, и янтарный луч полетел на восток.

Вода поднималась вместе с вертолетом. Она разлилась по салону, пассажиры яростно брыкались, гнали ее наружу. Еще миг, и механический зверь поплыл. Он попался, и теперь натужно ревел, отчаянно пытаясь взлететь. Люди испуганно жались к задней стене. Течение подхватило машину и понесло вперед. Вверх или вниз? Взлетит или утонет? Мотор стонал и лязгал, в открытый люк било как из брандспойта. Томми почувствовал запах дыма и решил, что они загорелись.

Двигатель уже почти визжал. Вертолет трясся, заваливаясь набок и черпая люком воду. Раздался скрежет металла, словно корпус разрывало на части.

Из всех глоток одновременно вырвался вопль ужаса. Томми покрепче схватил Райну, понимая, что они тонут. Вертолет швыряло из стороны в сторону, лопасти вертелись все медленнее. Но тут произошло невероятное. Встав под немыслимым углом к волне, машина рванулась и выпрыгнула из цепких лап смерти. Пассажиры схватились за поручни, ноги поехали по накренившемуся полу. Вертолет набирал высоту.

Волна кинулась вдогонку. Когда ей оставалось каких-нибудь полметра, все увидели, что из воды показались верхушки деревьев на западном холме. Океан отступал. Нехотя стал он возвращаться в свои берега. Томми рассмеялся.

Кто-то поцеловал его. Это была Райна. Томми покраснел и застенчиво хмыкнул, не отрывая взгляд от люка. В бухте больше не было сказочных существ, лишь море бесилось и пенилось, все еще являя миру свой разрушительный гаев. А еще Томми увидел Уимерли, точно такой же, как и прежде, и все же другой. Коньки крыш темнели у самого берега, на волнах покачивались белые катера Стихия почти не тронула их.

Томми, Райна, командор Френч и остальные пассажиры изумленно глядели с высоты на мокрую землю и постройки, блестевшие в свете полной луны. В лесах скользили тени диких зверей. Томми видел синие, зеленые и коричневые пятна. Но особенно ярко светились омытые водой деревья.

Даже в темноте Томми различал бледно-розовые облачка кленов, золотистый свет елей и ослепительно розовые всполохи божественно благоухающей сирени.

Эпилог

Записано со слов Тари Харви (в девичестве Блеквуд), которая рассказала эту историю своим внукам: Джордану, Кэтрин и Эмме Саре.

Рыбозавод[12] вместе со всеми телами, опознанными и неопознанными, смыло гигантской волной. На следующий день море успокоилось, синяя гладь засверкала под теплым летним солнышком. Цунами с корнем вырвало деревья, сорвало с привычных мест дома и заборы, все перемешало и бросило на берегу. Повсюду на дорогах лежали опрокинутые машины, старые деревянные сараи разнесло в щепки.

Как ни странно, во время стихийного бедствия не пострадала ни одна лодка. Более того, все они качались у причала, и сети их вздулись под тяжестью невиданного улова. Рыб находили и в глубине долины. Они били хвостами, запутавшись в ветвях деревьев или в высокой траве. Их собирали не только во дворах, но даже в комодах, буфетах, постелях и бачках унитазов. Попадались рыбы всех мыслимых видов, но среди них не было ни одной, не известной науке.

После того, как море отступило, все пациенты, страдавшие нарушением дыхания, задышали самостоятельно и вскоре совсем поправились, словно вода унесла с собой их болезнь. Родители возвращались в свои дома, дети встречали их радостными криками, малыши жались к своим матерям. Никто так и не смог понять, чем была вызвана эпидемия и почему она закончилась сама собой.

Первым делом пришлось разместить по уцелевшим домам всех вернувшихся в Уимерли. Каждая постройка в городе отчаянно нуждалась в ремонте. Бригады электриков работали день и ночь. Нужно было заново провести в район электричество, чтобы жизнь вошла в привычное русло. Однако сделать это было непросто. Вода напрочь вывернула многие столбы и унесла в открытое море. Одни только обломки висели на оборванных проводах.

Но жители города Уимерли и не думали унывать. В домах зажглись свечи и керосиновые лампы. Одна крупная компания подарила каждой семье по бензиновому генератору собственного производства, но этой техникой почти никто не воспользовался. Хозяйки готовили на дровяных плитах или на кострах, обложенных камнями с пляжа. От уютного мерцания оранжевых языков пламени на задних дворах становилось как-то теплее и легче на душе. Несчастье объединило людей, по ночам они собирались вокруг огня и рассказывали друг другу истории о недавнем цунами и прочих бедствиях.

Электричество провели в город только через два с половиной месяца.

На семьдесят седьмой день после того, как цунами накрыло городок, в домах загорелся свет. В газетах и по телевидению снова вспомнили про Уимерли, и заголовки «ДА БУДЕТ СВЕТ» пришли на смену старым шапкам «ВЕЛИКАЯ ВОЛНА».

Жители настолько привыкли к мягкому свету керосиновых ламп, что жмурились от стерильного белого сияния. Одни плакали, сами не зная, почему. Другие приветствовали возвращение цивилизации, а с ней и удобства, которые она предлагает. Но многие огорчились. Они чувствовали, что электрический свет разрушает мир и покой старой общины.

«Оно, конечно, чудно, да уж больно чудно», – сказал один старый хрыч и навсегда выключил рубильник на распределительном щитке в своем доме.

Его примеру последовали многие семьи. Они стали, как и прежде, коротать вечера при свете керосиновых ламп и свечей и готовить еду на дровяных плитах. Родители рассказывали детям о бедах, пришедших в их дома вместе с большой волной, дети собирались за круглыми столами и слушали, испуганно распахнув глазенки. Мужчины все чаще выходили в море, потому что в бухту вернулась рыба. Со временем все до одного жители города отказались от электричества, и на специальном заседании комиссии по энергоресурсам Ньюфаундленда было принято решение о демонтаже линий электропередачи в этом районе.

Ночью Уимерли погружался во тьму. Город освещали только луна, звезды и свечи в невидимых руках духов. Умершие поднимались по скрипучим лестницам старых домов, навещая своих родных.

Даже много-много лет спустя бабушки и дедушки сажали внуков на колени и рассказывали о том времени, когда духи не могли быть рядом со своими родными. И о чудищах, которые однажды поднялись из темных глубин океана. А еще о том, как целый город разучился дышать, и как люди поправились только тогда, когда осознали свою связь с предками и, очищенные ужасной трагедией, вернулись к старому, благословенному Богом образу жизни.

* * *

Я хотел бы поблагодарить организаторов программы для писателей – преподавателей литературы Университета Мемориал (Сент-Джонс, Ньюфаундленд). За несколько семестров преподавательской деятельности я смог провести огромную исследовательскую работу для подготовки этой книги. Я также благодарен Дженет Пауэр за то, что она помогла мне определиться с сюжетом романа и тоном повествования. Как и в случае с остальными моими книгами, сказки и истории для «Города» я позаимствовал у моих родителей. Без их рассказов эта книга была бы совсем другой.

Примечания

1

Barcneed – город на Ньюфаундленде. (Здесь и далее примечания переводчиков.)

2

Перевод С. В. Шабуцкого.

3

Conception Bay – залив Атлантического океана.

4

Cupids, Port de Grave, Shearstown, Cutland Junction, Burnt Head – города на Ньюфаундленде.

5

Деяния святых апостолов, 15:11.

6

Евангелие от Луки, 4:23.

7

Перевод С. В. Шабуцкого.

8

Heart's Delight – город на Ньюфаундленде.

9

Речь идет о цунами, которое обрушилось 18 ноября 1928 г. на побережье бухты Бюрин. В результате подводного землетрясения силой в 7,2 балла гигантская волна накрыла южное побережье Ньюфаундленда. Погибли 28 человек, из них – 15 в городе Бюрине. Архивные материалы свидетельствуют, что бедствию предшествовали вспышка неизвестного легочного заболевания и снижение популяции различных видов рыбы. За три часа до трагедии в городе отключилась электроэнергия.

10

Heart's Content – город на Ньюфаундленде.