Журнал «Если» - «Если», 2004 № 08

• Название: «Если», 2004 № 08
• Автор: Журнал «Если»
• Издательство: Издательский дом «Любимая книга»
• Жанр: Периодические издания
• Год: 2004
• ISBN: ISSN 1680-645X

Анджей ДЖЕВИНСКИЙ

ВОСЬМОЙ ДЕНЬ ТВОРЕНИЯ

По мысли польского автора, семью днями дело не ограничилось. А разбираться с результатами понедельника приходится нашим современникам.

Рассел ГРИФФИН

СБЕРЕЧЬ ВРЕМЯ

Викинги, норманны, англосаксы — все смешалось в этой повести, где подлинность прошлого борется с его образом.

Борис РУДЕНКО

ШАГИ ИДУЩИХ

Понятно, что речь не о тех, кто «идет вместе». Хотя их действия, пускай и в параллельных мирах, на редкость согласованны.

Виталий КАПЛАН

ЛИНИЯ ОТРЫВА

…или Побочный эффект. Так можно было бы озаглавить этот рассказ, если бы эффект не оказался серьезнее действия.

Андрей САЛОМАТОВ

ЗДРАВСТВУЙ, ЭТО Я!

Представьте, что у вас есть возможность побеседовать с самим собой через пятьдесят лет. Какие перспективы, не правда ли?

Александр БАЧИЛО

ТЕЛЕЖКИН И СЫНОВЬЯ

Вот и еще один пытается разжиться настоящим за счет прошлого…

Майкл СУЭНВИК

ХРОНОЛЕГИОН

Так сколько же в нем бойцов?

Стивен БАКСТЕР

РУБЕЖ УНИЧТОЖЕНИЯ

А вы думали, грядущие космические войны ведутся только в пространстве?

Владимир ИЛЬИН

РУКАМИ НЕ ТРОГАТЬ!

Игры с историей — крайне опасная штука. По счастью, не для истории

Сергей ДЕРЯБИН

МАЛЕТТ, ИЛИ ТУДА И ОБРАТНО

Оказывается, с точки зрения современной науки, перемещения во времени возможны. Причем разными способами.

ВИДЕОДРОМ

«Блестит великолепный дом, по цельным окнам тени ходят…» Мороз и солнце не всегда чудесны — так утверждает создатель нового кинохита… Возвращение зеленого огра.

ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫ

Впервые эксперты выступают в разделе «Видеодром».

Глеб ЕЛИСЕЕВ

ПЛЫВУЩИЕ ПРОТИВ ТЕЧЕНИЯ

За полтора века темпоральных странствий путешественники накопили массу хронопарадоксов.

РЕЦЕНЗИИ

Рецензенты, они как внимательные родители: заслужил — похвалят, провинился — пожурят.

КУРСОР

Страшный вирус «Гарри Поттер» и другие новости.

Норман СПИНРАД

ТВОРЕЦ ИСТОРИЙ

Первая книга одного из самых загадочных западных фантастов, знакомого в России пока только читателям «Если».

Кирилл БЕНЕДИКТОВ

ОТКРЫТ СЕЗОН ТЕМПОРАЛЬНЫХ ПУТЕШЕСТВИЙ!

Департамент темпоральной безопасности озадачен результатами интернет-опроса.

ПЕРСОНАЛИИ

Все они отлично знают, как создать машину времени. Или, по крайней мере, как ею пользоваться.

---

— Знаю, мы падали в кабине лифта. Я не предполагаю, а знаю, благодаря кому остался в живых. Однако мне хотелось бы понять, откуда взялся этот странный дождь.

Оторвавшись от фотографии, Збышек чисто интуитивно спросил:

— Вы не любили своего шефа?

— Рольняка? — Рогочки прищурился. — Не любил, однако платил он неплохо.

Наклонившись, он стал разглядывать лицо Збышека, словно пытаясь прочесть на нем разрешение продолжить разговор.

— Есть еще одна вещь, — наконец тихо сказал он. — Это происшествие меня изменило. Может быть, я скажу глупость, но до сих пор я чувствую биение сердца вашего отца. Не помню, а просто ощущаю. Благодаря этому что-то во мне проснулось.

Он замолчал. Не зная, как отреагировать на эти слова, Збышек слегка улыбнулся. Рогочки вздохнул, встал и показал глазами на ванную.

— Могу я ею воспользоваться?

Ответ был очевиден.

Слушая шум воды, Збышек пошел на кухню — приготовить себе тот самый однокомпонентный коктейль. «Только никогда не смешивай», — смеялся его отец, а потом любил рассказывать историю, случившуюся во время какого-то приема в Москве, где ему неожиданно пришлось пить коньяк с шампанским. В третий раз Збышек мешать тоже не стал, а после возвратился в гостиную.

Рогочки стоял посередине комнаты и, похоже, собирался уходить. Збышек не стал его задерживать. Ему надо было прийти в себя. Открыв дверь, он вдруг почувствовал в пальцах узкую карточку.

— Это мои координаты, — голос гостя звучал до странности тепло. — В случае нужды прошу звонить в любое время.

Збышеку даже не пришло в голову его поблагодарить. Вернувшись в гостиную, он приложил лицо к холодному стеклу и взглянул на двор. Ничего необычного. Грязная песочница, перекладина, бегают несколько ребятишек. «А он мне тут о чудесах толкует. Попросту лифт ударился о пол, и Рогочки выкинуло…» Оршевский уже почти убедил себя, что услышанное им — вранье, но его раздумья прервал звонок. Он кинулся искать телефон и нашел его только после второго звонка. Отец любил болтать, принимая ванну.

— Слушаю, — сказал Збышек, закрыв дверь ванны. — Оршевский.

— Добрый день, звонит Малички. Все в порядке, это меня устраивает. Могу быть утром.

Збышек только сейчас сообразил, что его приняли за отца. Полностью осознать ситуацию мешало выпитое.

— Да, — сказал он машинально.

— Тогда буду ждать перед вашим домом в шесть утра, — Малички засмеялся: — Теплые носки можно не надевать. Отопление в машине я починил.

— Великолепно, — Збышек все еще не мог сориентироваться.

— В таком случае, до свидания.

Збышек опустил трубку на аппарат и медленно присел на край ванны. Блокнота, который отец всегда держал возле телефона, на месте не оказалось. Зато на одной из полочек он заметил что-то постороннее. Маленький пакетик с желтым порошком. Покрутив его в пальцах, Оршевский посмотрел в окно на серое городское небо и прошептал:

— Боже, что происходит?

* * *

Надеясь узнать нечто новое и не желая опоздать на утреннюю встречу, он остался ночевать в отцовской квартире. Приснился ему пляж, наполненный призраками. Они с матерью безуспешно искали отца. Сон был таким скверным, что Збышек проснулся. Потом он стоял возле подоконника и долго смотрел на прямоугольники чужих окон.

Теперь, сунув руки в карманы плаща, он ждал на лестничной клетке. Как начать разговор, Збышек даже не представлял, рассчитывая, что все прояснится само. Так, собственно, и получилось. Это оказалось такси — «мерседес» в неплохом состоянии. Машина остановилась возле бордюра, а Збышек подошел и постучал в окно.

— Ничего не получится, — толстый шофер указал на красный фонарь. — Жду клиента.

— Я сын Яна Оршевского! — объяснил Збышек, запахивая полы плаща. — Наверное, нам надо объясниться.

Таксист наклонился к стеклу, внимательно посмотрел на него, а потом открыл дверцу.

— Что с отцом? — спросил он. — Кстати, вы и в самом деле очень похожи…

— Были, — Збышек подал ему газету, свернутую так, чтобы был виден некролог. — Вот, смотрите.

Читая некролог, таксист мрачнел на глазах. Наконец оторвав глаза от текста, обведенного черной рамкой, он провел пальцами по остаткам волос на висках.

— Что за несчастье… такой солидный клиент, — покачал он головой. — Попал под машину?

— Нет, упал с лифтом, — Збышек отметил невольный комизм разговора. — Оборвался трос.

По улице проходила какая-то парочка, и Оршевский выключил лампочку. Теперь салон освещал только тусклый свет начинающегося дня. Малички печально кивнул и вдруг поднял голову.

— Но ведь это был его голос.

У Збышека появилось какое-то новое, пока еще неясное ощущение. Оно словно бы дразнило его, напоминало о некоторых не очень приятных ночных видениях.

— Не понимаю.

— Ну, вчера, — Малички развернулся к пассажиру всем телом. — Мне позвонил ваш отец и спросил, сможем ли мы поехать сегодня с утра. О Боже… — таксист охнул и снова взглянул на некролог.

А Збышек почувствовал, как новое ощущение выросло настолько, что у него перехватило дыхание.

— Вы уверены?

— Да. Лилась вода, а ваш отец частенько звонил из ванной. Он говорил, что у него в этот момент лучше память работает, — лицо таксиста от старания почти карикатурно исказилось. — Погодите… Во второй раз это мог быть кто-то другой.

Малички окинул Збышека подозрительным взглядом, а тот не нашелся с ответом.

— Прошу извинить, — Збышек опустил голову, словно ожидая удара. — Вчера я обнаружил ваш телефон с непонятной запиской, смысла которой не понял, но… — Он сделал вид, будто подбирает слова. — Не знал, как начать. Получилось, конечно, глупо, однако после похорон…

Подозрительность сползла с лица шофера, уступая место сочувствию. Он положил руку Збышеку на плечо.

— Все в порядке. Я понимаю.

Оршевский скорбно усмехнулся. Сам он ничего не понимал. Как Рогочки со своим высоким голосом мог выдать себя за отца? Малички закурил сигарету и, опустив стекло, выпустил на улицу дым.

— Не могли бы вы мне сказать, — собрав всю свою смелость, спросил он, — куда возили отца?

— Вы не знаете? — Малички взглянул на него с нескрываемым удивлением. — В Варшаву. В последнее время он там даже снял комнату. Хо-хо, я уже несколько лет его вожу.

Обдумав услышанное, Збышек вынул бумажник.

— Я хотел бы там побывать. Дам обычную цену.

— Серьезно? — шофер хлопнул ладонью по рулю и неожиданно посерьезнел. — Нет разговора. Оплатите только бензин. Я обязан вашему отцу. Прошу сесть сзади и снять плащ. Так вам будет удобнее.

На последующие вопросы Малички отвечал не слишком охотно. Он возил отца нерегулярно. Обычно доставлял его в центр и часть дня посвящал своим делам либо возвращался через пару дней. Не имел ни малейшего понятия, чем Оршевский занимался. Кажется, какими-то исследованиями. Таксиста история или социология не интересовали, поэтому с пассажиром он об этом не говорил. Перебирая в памяти последние годы, Збышек вдруг подумал, что иногда не мог связаться с отцом по телефону, а о конференциях слышал подозрительно часто. Когда-то он даже заподозрил отца в любовной интрижке.

Обогреватель в машине работал великолепно, и, прибыв к полудню в Варшаву, они совершенно забыли об утреннем холоде.

Разговор с владельцем особняка не принес ничего нового. Отец вот уже месяц назад отказался от комнаты, а на прошлой неделе забрал последние вещи. Помогал ему толстый мужчина лет шестидесяти, вроде бы похожий на какого-то известного актера. Збышек поднялся наверх взглянуть на жилище отца, остававшееся до сих пор свободным. Небольшая, скромно обставленная комната выходила окнами на палисадник с тремя высокими тополями. Оршевский повел носом, словно желая обнаружить знакомые запахи, потом заглянул под кровать, на верхние полки стеллажа и в ящики стола. В одном из них он нашел пустую бумажную папку. Такую же, как те, в которых отец хранил свой архив.

Наморщив лоб, Збышек медленно опустился в кресло. Теперь он знал, чего не хватало в квартире отца. Записок, вырезок, таблиц и прочего бумажного хлама. Пытаясь понять значение этого открытия, он еще раз сунул руку в ящик и кончиками пальцев нащупал нечто гладкое. Кусочек пластиковой пленки. Открыв бумажник, Збышек вынул из него найденный в ванной пакетик и убедился в их идентичности. Поднеся пакетик к окну, он полюбовался, как в нем пересыпаются крохотные кристаллики.

Збышек зубами надорвал угол пакетика. Потом, расширив отверстие, осторожно потянул носом воздух. Ничего не случилось. Тогда Оршевский сделал более глубокий вдох. Некоторое время ничего не происходило, а потом комната перевернулась вверх ногами. Когда неведомая сила потянула его к люстре, он отчаянно вцепился в подлокотники кресла, которое превратилось в автомобильное сиденье.