Аманда Филипаччи - Обнаженные мужчины

• Название: Обнаженные мужчины
• Автор: Аманда Филипаччи
• Издательство: Амфора. ТИД Амфора
• Жанр: Современная проза
• Год: 2005
• ISBN: 5-94278-820-0, 0-670-84785-2

Мощный дебют американки французского происхождения, сочетающий в себе парижский шик и бешеный драйв Манхэттена.

Это очень странная книга. Книга-загадка, перевертыш, книга с оптической иллюзией. Только что она была убийственно смешной комедией – и вот уже за иронией приоткрываются зияющие тайны бытия. Из каждого окна выглядывают обнаженные мужчины – изысканно-беспечные красавцы или неуверенные в себе невротики, они в любом случае несут фатальные известия. Логически просчитанная порочность «Лолиты» сменяется жутковатым кафкианским гротеском и утонченным кошмаром «Портрета Дориана Грея». Чем обернется эта книга для вас – решать вам.

---

– Вот почему она одевается, как маленькая девочка? – (Это действительно так.)

– Да, поэтому. Кроме того, ей нравятся куклы Барби. Они будят ее воображение.

И тогда я решаю купить Саре куклу Барби, чтобы сделать приятное ее матери.

Я отправляюсь в магазин Шварца, полагая, что у них самый большой выбор. Мне хочется купить самую лучшую куклу Барби, какую когда-либо видела леди Генриетта. Я хочу, чтобы мой выбор впечатлил ее. Бьюсь об заклад, она ни разу не прогулялась к Шварцу за куклой Барби. И бьюсь об заклад, что у Шварца такие красивые и реалистичные куклы Барби, каких она в жизни не видывала. Я уже представляю себе, какое воздействие окажет мой выбор на леди Генриетту. Готов поспорить, Сара скажет своей маме, что это самая лучшая Барби, и добавит что-нибудь типа: «У твоего нового друга, М.О.И., изысканный вкус».

Я сейчас в отделе, где торгуют куклами Барби. У них довольно большой выбор. Я начинаю внимательно разглядывать все коробки, пытаясь найти самые впечатляющие экземпляры.

Я вижу подарочный набор «Время полета Барби. Хорошенький пилот переодевается, собираясь на свидание. Крылья для вас. И также бумажная кукла».

У них одна и та же модель в трех вариантах: темнокожая кукла, блондинка и брюнетка, у которой более приятное выражение лица, поскольку рот закрыт.

Есть также «Барби на взморье. Куклы не включены».

А еще – набор «Парк с прудом. Куклы не включены. „Питьевой" фонтанчик!»

Я пытаюсь понять, почему они заключили слово «питьевой» в кавычки. Больше ни одного слова в кавычках. Наверно, это опечатка.

Тут еще более дюжины коробок – с автомобилями Барби, домами, офисами, наборами для пикников и так далее. Я слегка разочарован. Ни одна не кажется мне красивой, реалистичной или интересной. Я чувствую, что должен отказаться от идеи купить Саре куклу Барби. Может быть, вместо этого ей следует преподнести Шалтая-Болтая.

Я уже собираюсь уходить, когда вижу, что немного подальше продаются куклы, похожие на Барби, но с именем Джейн.

Первая коробка, которая мне попадается, – это «Джейн подкрашивается, но поскольку не умеет делать это правильно, звонит по телефону своей подруге». В коробке – маленький телефон и кукла Джейн, у которой тушь и помада некрасиво размазаны вокруг глаз и губ.

Я рассматриваю следующую коробку. «Джейн садится на диету». Кукла Джейн тут пухленькая.

Следующая – «Джейн вступает в собачьи какашки по дороге домой, и ей надо почистить свои новые туфли до того, как появится ее кавалер, который должен прийти через пять минут». На розовой туфельке куклы Джейн – коричневый комочек.

В следующей коробке «Джейн идет в кино со своим бойфрендом, и он ее целует. Куклы не включены в набор». В коробке – два кресла из кинотеатра и ничего больше.

Следующая коробка: «Джейн выбирает себе хобби. Она начинает рисовать». Обнаженных мужчин. Вот это было бы хорошо.

Ко мне подходит продавщица и спрашивает:

– Вам нужна помощь?

– Я пытаюсь найти самую лучшую куклу для девочки.

– Вам бы лучше посмотреть на кукол Барби вон там. Они гораздо красивее, чем куклы Джейн.

– Я уже видел кукол Барби. Наверно, я не заметил лучших из них. Где они?

– Они все лучше. – Потом она понижает голос. – Я знаю, мне не следует это говорить, но лично я считаю, что кукол Джейн следует запретить. Они вредны.

Я покупаю «Джейн подкрашивается» и «Джейн идет в кино», все еще раздумывая над тем, почему они заключили слово «питьевой» в кавычки.

Я дарю Саре наборы с куклой Джейн, а она повисает у меня на шее, целует и душит в объятиях, отчего мне все еще делается неловко, поэтому я решаю больше никогда не дарить ей подарки. Но когда бы я ни пришел, она в любом случае повисает на мне. Я ей действительно нравлюсь.

Леди Генриетта больше не просит меня позировать, но, по-видимому, она любит, когда я захожу, и считает, что это нормально и так и должно продолжаться. Я стал одним из ее друзей.

Ее дочь обожает меня. Она заключает меня в объятия, когда я вхожу, и целует в щеку. Она заставляет меня смотреть с ней фильмы, особенно «Ослиную шкуру» (по-французски «Peau d'âne»). И леди Генриетта, и ее дочь хорошо говорят по-французски. Сара ходит во французскую школу. Фильм идет на французском, с английскими субтитрами. Это сказка. Комическая сказка. Катрин Денев играет принцессу.

Маленькая девочка знает слова всех песен и поет по ходу фильма очень красивым голосом. Вообще-то она знает текст всего фильма и говорит одновременно с актерами.

Это история о короле, который влюбляется в свою дочь. Он хочет, чтобы она вышла за него замуж. Она любит своего отца, но не хочет за него замуж. Чтобы отбить у него охоту, она говорит, что согласится, если он подарит ей платье цвета неба. К ее удивлению, ему это удается. Она говорит, что хочет платье цвета луны, полагая, что это будет слишком трудно, но ему удается и это. Она говорит, что хочет платье цвета солнца, и отец дарит ей такое платье. Тогда она говорит, что хочет шкуру его волшебного осла. Эта просьба вызывает у него негодование, потому что король любит своего осла, который испражняется золотом. Но он убивает осла и дает ей шкуру, полагая, что теперь она выйдет за него. Принцесса надевает шкуру для маскировки и удирает. В конце концов она встречает принца.

Как-то раз леди Генриетта смотрит вместе с нами этот фильм. Она говорит мне, что эта сказка написана Шарлем Перро, тем же самым, который написал сказки «Спящая красавица», «Красная Шапочка», «Синяя Борода» и «Золушка». Генриетта говорит, что часто удивлялась, отчего «Ослиная шкура» не стала столь же популярна в Америке, как другие сказки. Она подозревает, что причина кроется в том, что сюжет с отцом, влюбленным в собственную дочь, шокирует американцев и неприемлем для них. Разумеется, продолжает она, это шокирует и неприемлемо в реальной жизни, но означает ли это, что нельзя сочинить об этом сказку? Синяя Борода, убивающий своих жен, шокирует еще больше, и все-таки американцы приемлют это. Интересное явление, задумчиво произносит она.

Маленькая девочка очень умна, но она странная. Как-то раз я сижу на кушетке, а она приходит и садится мне на колени, обвивает руками мою шею и кладет голову мне на плечо.

Черт возьми, думаю я.

С тех пор она часто сидит у меня на коленях. Иногда страстно целует меня в щеку. Она даже ставит мне синяки на шее и щеках, и я не чувствую этого и замечаю в зеркале, лишь когда прихожу домой. Тогда я понимаю, что это за красные отметины у меня на шее и щеках.

Каждый раз, как я вхожу к ним в квартиру, Сара придумывает что-нибудь новенькое – например, один раз она назвала меня бедной голой черепахой. Или в другой раз – пожалуй, это побило все рекорды, – она сказала, что меня следует держать в клетке. «Ты – существо, которое должно находиться в чьем-то владении, – вот ее точные слова. – И тебя надо показывать гостям».

Иногда она говорит что-нибудь такое: «Я люблю тебя, потому что ты не стыдишься покупать мне кукол Джейн. И потому что ты обо мне думаешь».

Она ошибается. Когда я покупал ей кукол Джейн, то думал о ее матери.

Я никогда не смог бы сблизиться с Сарой и чувствовать себя с ней комфортно, и мне грустно оттого, что она будет разочарована.

Генриетта, которая часто присутствует при сценах, когда ее дочь демонстрирует сильную привязанность ко мне, по-видимому, ничуть не находит поведение Сары странным. Может быть, оно действительно не странное, не знаю. Я совсем запутался. Детям позволено проявлять нежность, ведь они так невинны. Но эта девочка настолько красива, и в ее нежности есть что-то очень сексуальное. Я не уверен, так ли это на самом деле – или я просто извращенец. Часто ее одежда едва прикрывает наготу. Но я думаю: так ли это на самом деле или просто мне хочется видеть это именно так? В конце концов, шорты и майка – вполне приличная одежда. Но на ней они кажутся провоцирующими. Возможно, это оттого, что она надевает их каждый раз, когда я ее вижу. Она не дает мне перевести дух. Мне хочется сказать: «Дай мне передохнуть! Дай отдых моим глазам – хотя бы раз. Надень мешок из-под картошки».

Но нет, она все продолжает и продолжает в том же духе. Руки у нее гладкие, а у кожи какой-то странный блеск, которого нет у зрелых женщин. Это кажется почти волшебным и снова напоминает мультфильм.

Я безумно влюблен в леди Генриетту, но начинаю испытывать сексуальное влечение к ее дочери, и это приводит меня в ужас. Я пытаюсь проявлять к ней холодность, делать намеки. Я встаю со словами: «Ну же, веди себя как леди, ты уже не ребенок».

Она с минуту смотрит на меня в нерешительности, потом вскакивает и, повисая у меня на шее, возражает: «Нет, ребенок».

Леди Генриетта часто оставляет нас наедине, и это меня раздражает. Она продолжает встречаться с Дэймоном, а я продолжаю ревновать; правда, я не замечаю, чтобы между ними возникла настоящая близость, и это меня несколько утешает.

Однажды Сара приглашает троих подружек «на чай». Девочки довольно непривлекательны, к тому же волосы у них растрепанные, одежда очень уродлива, и у двоих из них избыточный вес. Я сразу же разгадываю маленькую хитрость Сары.