Андрей Рубанов - Готовься к войне

• Название: Готовься к войне
• Автор: Андрей Рубанов
• Издательство: Эксмо
• Жанр: Современная проза
• Год: 2009
• ISBN: 978-5-699-31928-2

Самый быстрый на земле человек способен обогнать солнечный свет. Пока его современники — медленные люди в медленном мире — живут, как червяки в яблоке, надежно зная, что будет день и будет пища, он уже видит падения и взлеты фондовых рынков. Чувствует, что будет в моде и кто будет править политический бал высокопоставленных монстров.

Он держит в мобильном номер самого господа бога.

Но за скорость нужно платить. И цена тем выше, чем чаще бог на том конце берет трубку…

Новый роман рассказывает о нашем современнике, новом русском банкире, которого посещает идея построить сеть гипермаркетов со специфическим ассортиментом: спички, соль, сахар, ватники, валенки и т. п., — все, что может пригодиться человеку во время войны. Даже название сети он придумывает соответствующее «Готовься к войне».

Первый магазин сети уже строится, висят рекламные щиты, заплачены взятки…

Но замыслу не суждено сбыться.

Рубанов уже тогда знал о кризисе.

---

— Непруха, — весело отметил альфа-самец, доводя скорость до ста семидесяти.

Банкир нервничал. Сидящий рядом с водителем-лихачом пассажир всегда переживает гораздо больше водителя.

— Жаров, мы будем гонки устраивать или жлобов месить?

— И то, и другое. Мы будем делать все. Оторвемся по полной… О! Вижу цель!

Их обогнала очень маленькая серебристая машинка с очень большой выхлопной трубой. Из раскрытых окон бухала варварская музыка. Внутри кайфовал паренек с лицом вырожденца. Его рычащий аппарат по стоимости равнялся цене однокомнатной квартиры в Подмосковье. Безусловно, малый это знал. Он победно кривил губы. Жаров подождал, пока цель оторвется метров на сто, после чего включил низкую передачу. Все четыре колеса «копейки» с визгом провернулись. Серебристая корма стала стремительно увеличиваться в размерах. Знаев уперся ногами в пол. К сожалению, богатый мальчик, увидев за спиной идущую на таран колымагу, проявил осторожность: тоже ускорился, ушел правее, потом еще правее и сбежал в ближайший поворот.

— Обосрался, — констатировал электроторговец.

— Я тоже, — сказал Знаев довольно искренне. — Ищи нормальную цель.

— Пусть она сама меня ищет, — ответил его друг, затормозил и крутанул руль. С визгом и ревом они вылетели в соседнюю полосу. Более наглой манеры езды нельзя было представить. Банкиру стало грустно. С ними поравнялся старый микроавтобус, его шофер повернул голову и бросил укоризненный взгляд. Пожилой дядька в аккуратной седой бороде, похожий на измученного нуждой творческого работника, какого-нибудь редактора малотиражного издательства или же кинодеятеля средней руки, из тех, кто по десять лет собирают деньги на свой фильм, одновременно рассказывая домочадцам сказки про «Золотую пальмовую ветвь». Знаев опустил глаза, устыдился. Потом вспомнил, что стекла — тонированные.

Через минуту Жаров процедил:

— Вот наш. Точняк. Сейчас рассмотрим поближе.

— Мне тоже нравится, — обернувшись, сказал банкир. — А тебе, Степан?

— Ага, — сказал Степан слегка сдавленным голосом. Тошнит его, что ли, подумал Знаев. Ничего, меня тоже тошнит. Каждый день.

Он достал резиновый бублик, стиснул его в пальцах и предупредил:

— Учти, Герман, он — мощный.

— Мне похрен.

Клиент нагонял. Белый, тяжелый, с плавными обводами. Некоторое время Жаров ждал. Дождался: белоснежный крейсер моргнул фарами, загудел. Стал обходить, но и Жаров сдвинулся в сторону. Последовал второй гудок. Электроторговец хрипло засмеялся, но этого, по мнению Знаева, делать не следовало: за секунду, потраченную на злорадный выдох, клиент — тоже умелый — совершил рывок, вираж и оказался впереди. Со стороны пассажира в проеме окна показалась большая голова, потом рука; невзирая на скорость, человек высунулся из окна едва не по пояс, сделал зверское лицо и постучал указательным пальцем по собственному виску. Жаров опять захохотал.

Клиент не стал маневрировать и притормаживать — развил около двухсот и стал постепенно отрываться.

— Не догоним, — сказал банкир.

— Догоним.

— Он мощный.

— Сейчас посмотрим, кто мощный.

— Ты бы пристегнулся.

— Ты бы мне рыжую уступил.

— Обойдешься.

— Я всегда знал, что ты жадный.

— Я не жадный. Я банкир… Впереди колея! Не ходи в колею.

— Не говори под руку… Кстати, дождь кончился. Дорога высыхает. Сейчас догоним.

Клиент, какое-то время шедший спокойно, заметил погоню, занервничал и прибавил. Знаев незаметно проверил крепление ремня. Он несся по мокрой дороге со скоростью двести километров в час, внутри железной коробки, не оборудованной никакими системами безопасности. Кресла, правда, сделаны были на заказ, спортивные, с боковой поддержкой, но ремни здесь крепились к самим креслам; в случае катастрофы банкир вылетел бы в пространство, намертво пристегнутый к сиденью.

— Тормози, — сказал он, не выдержав. — Хватит.

— Отдай рыжую.

— Нет.

Жаров увеличил ход. Знаев затосковал, но взял себя в руки. Подумал, что, если попробует левой рукой выдернуть рычаг ручного тормоза, погоня прекратится сама собой. Правда, электроторговец от неожиданности может сделать какое-нибудь лишнее движение — и тогда всем троим конец.

В потных ладонях эспандер ощущался, как обмылок.

Белоснежный оказался слабоват. Не смог толком оторваться. Хотя имел полный набор спасающих жизнь приспособлений. Подушки безопасности, системы экстренного торможения и прочие хитрые штуки.

Они почти догнали — до цели оставалось двадцать метров, — когда мотор поперхнулся и зазвенел. Машина дернулась, потеряла ход. В голове банкира пронеслись досадливые догадки — шатун обломился, или выкрошились перемычки на поршнях, — он стиснул пальцы, и резиновый бублик выскочил из ладони, прыгнул на колени Жарова, оттуда вниз, под ноги, к педалям — туда, где ему совсем не место. Жаров вздрогнул, выругался. Матерные выкрики смешались с визгом тормозов. «Копейка» пошла боком; потом их закрутило. Банкир уперся ногами и руками.

Медленно, с высоким скрипом, мимо прошел длинный грузовик. Мелькали голые грязные локти шоферюги, поспешно выворачивающего огромный руль.

Вынесло на обочину. Дорога, в середине высушенная толкаемым машинами воздухом, с края была в лужах; здесь их крутануло еще раз, резче. Знаев испытал момент невыносимой беспомощности, обиды на весь мировой порядок со всеми его физическими законами: абсолютно целый и невредимый, он несся навстречу собственной смерти и ничего не мог поделать.

— Пиздец, — сказал Жаров и откинулся в кресле, плотнее прижимая спину.

Первый удар в ограждение пришелся задней частью. Банкиру показалось, что голова оторвалась от шеи. Тонко хрустнули позвонки. Отдалось в ушах. На плечи, на колени обрушились осколки стекол. Лобовое стекло лопнуло, пополам разорвалась приборная панель, алюминиевый пол выгнулся. Перед глазами рассыпались фиолетово-оранжевые фейерверки. Еще раз повернувшись, машина опять протаранила стальной отбойник, на этот раз левым передним боком, поднялась на два колеса. Медленно, со скрежетом, осела. Салон быстро затянуло белым дымом из разрушенного радиатора.

В голове звенело. Реальность рассыпалась, как мозаика. Смутно понимая, что надо выбираться — рванет бензобак, будет шашлык, — Знаев медлил, не понимая, жив ли он, и если да, то насколько. Боялся, что сейчас попробует шевельнуть конечностями — и не сможет. Или, например, кость вылезет из дыры в одежде, голая, острая. Собрался с силами, ударил дверь — не поддалась, заклинило.

Жаров не шевелился, его лицо быстро заливала кровь, ко лбу и переносице прилипло стеклянное крошево.

Отстегнул ремень, хотел повернуться, посмотреть назад, как там третий — Семен, или Степан, но шея не послушалась. Еще раз толкнул дверь, сильнее, и вывалился в лужу смешанного с маслом и бензином антифриза.

Вокруг уже бегали, что-то кричали.

Пополз, потом сел. Ничего не слышал, мало что понимал, но что невредим — понял. Вдали уже мерцали милицейские маяки. Из разбитого окна карабкался Степан, с безумным, белым лицом; ему неловко помогали.

Залитый своей и чужой кровью, пребывая в положении, именуемом детским словом «карачки», Знаев чувствовал не боль, не страх, не стыд даже, он переживал за свою гордость; никогда еще она не была так жестоко уязвлена; хозяин собственного банка, организатор строительства уникального гипермаркета, миллионер, спортсмен и театрал, позорно ползал теперь по грязной обочине и выглядел как средних лет мудила, не справившийся с управлением простейшего автомобиля, попавший в беду на пустом месте, как дурак. И когда над ним склонились, с грубоватой мужской озабоченностью спросили: «Цел?» — он только замахал руками, бессвязно посылая всех на хуй. «В шоке он», — объяснил один заботливый другому, и оба исчезли из поля зрения, а потом постепенно стало исчезать все остальное, пока совсем не исчезло.

Вторник

1. Вторник, 00.00–10.45

Ночь прокатилась бесформенным комом истерик, суеты, телефонных звонков, бешеных проездов по раздражающему обилием ярких огней городу.

Степан сбежал еще до приезда милиции. Жаров живой, — прохрипел он. — Я его осмотрел. Голова сильно разбита, но живой. Мы с тобой — тем более. Так что мне лучше исчезнуть, у меня в семь утра самолет в Челябинск, и вообще… Ты же врач, — возразил банкир, — останься. Какой я, к черту, врач, у меня два завода… Не услышав возражений, уполз в кусты этаким партизаном.

Электроторговца увезли на «Скорой». Знаев совершил глупость: остался давать объяснения, оформлять протоколы. Потом, когда надоело непослушными губами диктовать фразы, сообразил, что мог бы тоже исчезнуть, под предлогом нужды во врачебной помощи. Впрочем, менты не упорствовали. Он разу отдал все имеющиеся деньги, чтоб служивые потеряли, хотя бы временно, интерес к фальшивым номерным знакам, сомнительного вида документам и прочим подозрительным штукам. То есть теоретически Знаева должны были задержать до выяснения — на деле отпустили под честное слово.