Зофья Посмыш - Пассажирка

• Название: Пассажирка
• Автор: Зофья Посмыш
• Издательство: Издательство «Художественная литература»
• Жанр: Классическая проза
• Год: 1964

… В письме к переводчикам Зофья Посмыш рассказывает, что толкнуло ее на создание повести «Пассажирка». Ее поразил крикливый, резкий голос женщины, туристки из Германии, который она услышала в Париже. Этот голос напомнил ей одну из надзирательниц Освенцима. И тогда Зофья Посмыш спросила себя: как бы она поступила, если бы в дни мира встретила эту надзирательницу?

---

Вальтер рассмеялся.

— С этим вопросом вам лучше обратиться к моей жене. Я не специалист в этой области.

Он тут же пожалел о своих неосторожных словах. Лицо Лизы с застывшей улыбкой на губах напомнило ему о вчерашней сцене в каюте. Как не ко времени пришлась его шутка! Ведь именно соседка Бредли, дама из сорок пятой каюты, была главной, хотя невольной и косвенной, причиной признания Лизы, роковые последствия которого она, несмотря на свое напускное веселье, конечно, сознавала. Вальтер попытался замять неудачную шутку, но было уже поздно. Бредли повернулся к Лизе:

— Фрау Кречмер! Как бы вы отнеслись, если бы мужчина вроде меня, который каждый день говорит вам «доброе утро» и «спокойной ночи», если бы этот мужчина только по праву соседства однажды вечером, на балу, когда все веселятся…

— Не думаю, чтобы это было достаточным поводом. — Лиза даже не дала ему договорить, и ее слова прозвучали так сухо и неприязненно, что захмелевший Бредли сразу протрезвел.

— Кажется, я снова ляпнул какую-то глупость. Прошу прощения, мне очень неприятно. Я выпил несколько больше, чем нужно. Извините, пожалуйста… — И он поднялся.

— Да ничего страшного, сидите, — шутливо вмешался Вальтер, но Бредли не поддался на уговоры.

— Поищу в баре чего-нибудь отрезвляющего. Если у вас будет желание, приходите ко мне туда.

Он поклонился и направился в бар.

Лиза увидела, как в проходе он встретился с незнакомкой и демонстративно раскланялся, сделав при этом такое движение, будто хотел заговорить с ней. Но она прошла мимо, чуть кивнув головой, лишь какое-то подобие улыбки появилось на ее лице. Увидев эту улыбку, Лиза вдруг похолодела.

— Налей мне… — попросила она Вальтера.

— Не многй ли ты пьешь?

— Не думаю.

— Это может тебе повредить. Вчера ты принимала бром.

— Верно. Ну… Ну, так что же мы будем делать?

— Вот видишь… Тебе уже скучно со мной. Может, зря мы отделались от Бредли?

— Мне он не нужен.

— Мне тоже. Он чересчур откровенно ухаживает за тобой.

Лиза только пожала плечами. Внезапно она почувствовала страшную усталость. Слишком дорого стоила ей эта маска беззаботной веселости, эта непрестанная борьба с тревогой, сжигавшей ее изнутри. Незнакомка из сорок пятой каюты все время находилась у нее перед глазами, и это было невыносимо. Лизе не надо здесь оставаться, ей не надо было вообще приходить сюда. Но Вальтер сказал: «Будем жить так, будто ничего не было», и ей пришлось пойти. Она пила для храбрости, пила больше, чем следовало, чтобы выдержать этот ужасный бал. А время — еще одно орудие пытки — тянулось удивительно медленно. Она взглянула на часы, но вид стрелок не принес ей облегчения. 

— Еще рано, — сказал Вальтер. — Бал кончится часа в два ночи.

— Разве мы обязаны оставаться до конца?..

— Это зависит от тебя. Но почему бы нам не остаться? Выглядишь ты великолепно. Впрочем, в этом нет ничего удивительного. — Он рассмеялся. — Ты проспала почти весь день.

Оркестр заиграл слоуфокс, и они пошли танцевать. Это была одна из тех популярных песенок, в которых слова и музыка одинаково банальны. Но известная французская певица, которая села на пароход в Гавре, исполняла эту песенку так, что безвкусные слова о «чуде вечно молодой любви» звучали искренне и свежо, как волнующее открытие. Танцующие старались держаться поближе к эстраде, чтобы лучше слышать солистку. И неожиданно Лиза увидела незнакомку почти рядом, совсем близко. Она тоже танцевала, и это поразило Лизу, показалось странным, почти невозможным. Ее лицо, видневшееся над плечом партнера, было в эту минуту мертвым, словно маска. Как на том лагерном концерте, когда исполняли «Тан-гейзера», а Марта смотрела на Тадеуша, стоявшего за окном. Только глаза жили на этом лице, пронзительно красноречивые глаза, и взгляд их был устремлен на Лизу. Лиза попыталась выдержать этот взгляд, но не смогла и отвернулась.

— Лизхен, — остановил ее Вальтер, — кто из нас ведет — ты или я?

Поворот, и та исчезла на минуту. А потом снова появилась, но уже с другой стороны. Опять поворот, еще один, ее лицо по-прежнему маячило перед Лизой, а глаза не отрывались от Лизиного лица. Наконец и Вальтер это заметил.

— У тебя, ' оказывается, есть телепатические способности…

— Ты о чем? — через силу спросила Лиза.

— О той женщине, — ответил он тихо, —

которая показалась тебе знакомой. Вчера ты приглядывалась к ней, а сегодня она все время смотрит на тебя.

Лиза оглянулась, словно желая проверить слова мужа.

— Эта… англичанка?

— Вот именно. Разве ты не заметила, что она наблюдает за тобой?

— Нет… не заметила.

— Ну, может быть, мне показалось.

Молча они закончили танец, и Лиза предложила пойти в бар.

— Ты больше не хочешь танцевать? Ведь это только начало.

— Нет, почему же, еще потанцуем, но сейчас пойдем выпьем чего-нибудь.

— Хорошо. Но там мы встретим Бредли.

Они протиснулись сквозь плотную толпу танцующих. Незнакомка и ее партнер, очевидно, продолжали танцевать. Лиза облегченно вздохнула. Три девушки, смеясь, подбежали к Вальтеру и замкнули круг. Лиза помахала ему рукой и, не дожидаясь, пошла в бар. Кто-то окликнул ее: «Мадам!..» Это был стюард, сообщивший ей сведения о незнакомке.

— Не хотите ли мазаграна? — спросил он, а потом быстро и тихо добавил: — Моя информация оказалась не совсем точной, мадам… Пассажирка из сорок пятой каюты — британская подданная, но… не англичанка.

— Не англичанка… — повторила Лиза еле слышно. — А… кто же она?

— Видимо, полька, — ответил стюард, подавая ей стакан. — Она читает польские книги. Горничная видела у нее в каюте…

Должно быть, стакан он подал неловко — раздался звон стекла, и метрдотель поспешил к стюарду с нагоняем. Лиза повернулась и пошла к выходу. Уже в дверях кто-то взял ее за локоть. Она резко вырвала руку.

— Это я, — засмеялся Вальтер. — Куда ты бежишь?

— Я хочу отдохнуть..

— Но, Лизхен, мы же собирались идти в бар.

— А теперь я раздумала.

— Раздумала? Но почему?

— Я слишком много выпила.

— Ну, детка, в баре мы найдем что-нибудь прохладительное. Танцы только начинаются.

— Нет, Вальтер… ты оставайся, если хочешь…

Пока они разговаривали, Лиза все время видела ее, ту женщину. Она шла за Вальтером, а когда он остановился, тоже остановилась неподалеку. Теперь она смотрела на них — нет, на нее. А Вальтер как бы нарочно задерживал Лизу — точно хотел, чтобы незнакомка могла получше ее рассмотреть.

— Не задерживай меня, Вальтер, — сказала Лиза, едва владея собой. — Я немного отдохну, а потом вернусь.

— Ты портишь мне все «удовольствие. — В его голосе звучала обида.

Как объяснить ему? Та направлялась к ним, в упор глядя на Лизу. Еще минута…

— Ради бога, Вальтер, пусти меня! — Голос ее истерически задрожал. — Иначе может произойти нечто ужасное!

Он отпустил ее руку, испуганный выражением ее лица, инстинктивно оглянулся, ища причину странного поведения жены, увидел незнакомку, еще раз взглянул на Лизу и больше не колебался.

— Идем.

Не говоря ни слова, он повел ее в каюту. По коридорам сновали парочки, сюда доносились приглушенные звуки музыки, отголоски веселья. Войдя в каюту, Лиза почти упала в кресло. Вальтер некоторое время молча стоял перед ней, потом глухо произнес:

— Значит, я знаю не все… еще не все…

— Возвращайся на бал, — чуть слышно сказала она, — жалко терять вечер…

Вместо ответа он пододвинул стул, сел рядом с женой, взял в свои руки обе ее маленькие ладони.

— Выслушай меня, Лиза. Если есть что-то такое, что я мог бы узнать… из других источников… будет лучше, если я узнаю это от тебя.

Она молчала. Тогда он повторил более настойчиво:

— Будет плохо, очень плохо, если кто-то другой… откроет мне глаза. Ведь ты этого боишься, правда? — Вальтер повысил голос.