Екатерина Щербакова - Мама! Не читай...

• Название: Мама! Не читай...
• Автор: Екатерина Щербакова
• Жанр: Современная проза

От автора: "Книгу я написала почти за год до кончины матери — известной писательницы Галины Щербаковой и впервые опубликовала в Интернете ещё при её жизни. Насколько мне известно, мама так и не прочитала её. В общем-то, исполнив моё пожелание, вынесенное в название. Для кого же эта книга? Наверное, для когда-то близких мне людей, ставших совсем чужими. А ещё для тех, кто был 'обожжён' нелюбовью и непониманием родителей и воспринимал или до сих пор воспринимает жизнь как мýку, как наказание, часто задумываясь об избавлении от страданий вместе с самой жизнью. И для тех, кто хочет, чтобы их дети были счастливыми, а не 'тянули лямку жизни'. Мамы больше нет. Но у меня её не было уже давно. Поэтому боль от утраты некогда самого дорогого мне человека возникла гораздо раньше её физической кончины, а боль от маминых поступков растянулась на долгие-долгие годы и не утихла до сих пор. Поэтому нет точного дня, про который я могла бы сказать: сегодня я потеряла маму..."

Очень противоречивое и неоднозначное произведение. Это действительно история болезни. Душевной.

---

Подготовка к концу моего света

Не помню, как, в какой день и в каком внутреннем мороке я тогда находилась, но однажды, сидя за компом, обнаружила себя на некоем сайте знакомств, механически заполняющей анкету, как будто форму для поиска работы. «Что это я делаю? Я свихнулась?» — спросила я сама себя, но не прекратила своего занятия. И вот анкета заполнена и отправлена на сайт. Зачем я это сделала? Чего хотела, вернее так: кого и зачем хотела найти? Мне нужно было развлечение? Нет, меня отнюдь не тянуло на подобные авантюры, говорю же: я всегда прежде влюблялась, а не просто так «прогуливалась налево». Я хотела найти Любовь с большой буквы? Боже упаси! Не идиотка же я, на самом деле. Тогда зачем всё это было?

Объясню. В тот момент я уже приняла решение о своей жизни: я отмерила себе ровно полгода для возможности изменить хоть что-нибудь. Я решила: вот кончится очередное лето, наступит осень и, если я не найду работы, если всё будет идти у меня так же убого и безнадёжно, как идёт уже много-много месяцев, складывающихся в годы, то после дня рождения дочери (то есть где-то в конце октября) я уйду из жизни. Спокойно, без пафоса и предупреждения кого бы то ни было, без надрыва и прочих идиотизмов: просто поеду на эту долбанную дачу (наконец-то она сгодится для хорошего дела!), возьму с собой заранее приготовленные лекарства (этого добра я скопила предостаточно), лягу там на кровать, завернувшись во все пледы (уже будет холодная осень, дикий колотун) и усну, наконец, без снов и просыпаний. Но уж эти, возможно, последние месяцы моей жизни я буду жить. Не в том смысле, что раз завтра умирать, так сейчас оттянусь в полный рост, чтоб было что в аду вспомнить — нет. Но дабы не думать каждую минуту про октябрь, не ждать и не бояться его, надо хоть что-то делать, а раз делать абсолютно нечего, надо себя чем-то занимать. И в данном случае общение с незнакомыми людьми, пожалуй, самый лучший вариант время-препровождения. Ах, эти незнакомые люди — мужчины? Ах, ищут женщин для определённых отношений? Ну и что? Это меня абсолютно ни к чему не обязывает. Захочу — буду общаться, буду встречаться, чтобы познакомиться, а будет ли что-то дальше — моё дело. А не захочу, так до знакомств в реальности дело вообще не дойдёт. Главное — провести время, чтобы раньше октября на дачу не рвануть...

— Как мне вставить фотку на сайт? Научи, — буднично попросила я вечером мужа (тогда ещё компом я владела весьма плохо).

— На какой сайт?

— Знакомств, — совершенно спокойно ответила я. Я — стерва, сволочь и нехорошая женщина? Возможно, со стороны это выглядит именно так. Но если бы осудившие сейчас меня хоть чуточку поняли, на каких семейных руинах я восседала, насколько чужим мне был копошащийся где-то в низу руин мужчина, как не подходило ко всем нам славное слово «семья», то, возможно, осуждение плавно перешло бы в сочувствие... А сама я к тому времени уже потеряла способность чувствовать чужую боль. Возможно, Шурику даже было больно (хотя теперь я в этом уже не очень уверена). Однако проблема заключалась в том, что я сама вся была — рваная рана, кровоточащий гнойник, сплошная боль. И кроме неё не ощущала уже ничего.

— Что это ты задумала? — притворно гневно, но с улыбочкой спросил муж. Я с удивлением посмотрела на него.

— А разве не ясно?

— Хочешь найти себе любовника? — он обиженно поджал губки.

— Ага, — кивнула я. — Мне нужно. До зарезу и срочно. — Я поморщилась от гадости происходящего. — Или ты мне поможешь вставить фотку или...

— Ладно, давай, — заторопился Шуричек. — Какую?

В этот момент мне всё-таки стало стыдно и жалко его. Но только на мгновение. В следующую секунду меня накрыла волна презрения: он не мужчина. И снова я задавала себе вопрос: что было бы, если бы он повёл себя, как нормальный мужик, то есть врезал мне как следует, наорал на меня, пригрозил карами за такое поведение? Зауважала бы я его? А вот и нет. Теперь уже это вызвало бы только мой гомерический хохот, а уж за «врезание» он вообще рисковал остаться калекой. И уж точно вылетел бы из дома, как пуля из нагана. Ах, как жаль, что он тогда не сделал этого! Наши отношения закончились бы тогда вот таким образом, и не было бы, наверно, дальнейшего кошмара...

Вполне возможно, что инстинктивно муж это понимал, чувствовал. И не хотел этого ни за что на свете! Потому терпел. Впрочем, терпел ли? Он до такой степени боялся потерять меня, потому что больше всего в жизни не хотел перемен; он всегда дико ленился начинать что-то сначала, не хотел этого всеми фибрами души и готов был идти на любые унижения, лишь бы не делать этого. Думаю, так. Главное, что именно по причине его унизительного ничегонеделания ничего и не менялось, ничего не происходило, когда я из-за болезни перестала на что-то годиться. Так мы и жили вместе, и я не очень-то стыдилась своих безобразных поступков. Но разве я жила с мужчиной? А уж бояться... хм, совсем смешно...

Записки нездоровой женщины

6 марта

Женя не отстает с больницей. Я торгуюсь — две недели, ни днем больше. Знаю, медики не согласятся. Ну, не могу я там больше, не выдержу! Ладно, пока оставим тему.

Из Алисиных записей узнала, что она сегодня идёт в театр. Мне ничего не сообщила... Жаль, что я до такой степени ей не нужна. Зато вчера к ночи она залила соседей с помощью стиральной машины. Соседка звонила мне и требовала приехать разбираться... В общем, чушь всё собачья. Когда это прекратится? Я просила Алису перезвонить, когда кончатся разборки — фигушки... Эти дни она больше общалась с отцом и с бабкой — вот вам результат. Ну, что ж, тем легче: пусть с квартирой будет, как будет. И с её деньгами. И с её проблемами. Пусть с ЭТИМ к нам с Женей не пристаёт. Карпонта.

Хочется быть красивой, победительно красивой. Хочется заниматься своим телом, быть стройной и спортивной. Хочется холить свое лицо и правильно за ним ухаживать. Хочется, хочется... Где взять силы на это? А ведь ещё чуть-чуть, и мне ничего не поможет. Возраст, будь он проклят. Что же такое со мной происходит по утрам, что на белый свет смотреть не хочется? Впрочем, и сейчас не хочется. Женя злой и раздражённый, я чувствую себя в чём-то виноватой... В чём? В том, что отказываюсь ложиться в больницу? А-а, нет, это его производственные дела доконали. Уже легче, я ни при чём.

А почему, интересно, в «Арбат-Престиже» сегодня девушка-консультант была так раздражена тем, что я долго хожу между полками и смотрю-смотрю... «Ну, что вы ищите-то, давайте я вам подскажу!» — не вы-держала, наконец, она и посмотрела на меня с ненавистью. Я ей мешала? Она заподозрила, что я собираюсь что-нибудь спереть? Или я просто раздражала её фактом своего существования? Забавно. Но мы ничего так и не купили: Женя с усмешкой относится к тому, что я хочу купить дорогое средство от потери волос. Он не верит в то, «что чем товар дороже, тем лучше». Может, он и прав, хотя не уверена... Ладно, вот облысею — будет знать. Илленом.

Господи, дай мне сил завтра! И послезавтра. Хочу жить полной жизнью! Хочу начать прямо завтра — с зарядки, с прохладного душа. Как же, дождёшься...

Начала реализацию плана «делания неземной красоты». Сейчас силы и запал есть: естественно, время к одиннадцати вечера! А завтра с утра, небось, опять не будет ни сил, ни желания... Сейчас лечу рожу. С утра надо заняться противной жирной задницей. Надо! И еще маску на волосы. И надо немножко «посоляриться» — кожа никуда не годится. Хотя, что при этом делать с пигментными пятнами — не понятно. Наверное, надо посоветоваться с моим косметологом — о, блестящая идея! Завтра же ей позвоню. Господи, сколько энергии и планов — к ночи. Куда после сна всё это денется? Фантастика! Интересно, а Женя был бы рад, если бы я стала энергичной и веселой и радостно тратила бы все деньги на свою красоту неземную?

...Господи, надоел со своими Ольбрыхскими-Цыбульскими! Как что-то современное, что близко мне или (между прочим!) его дочери — так это всё фи, пакость, глупость и т.д. А как только тронь его «шестидесятые», так в зверя превращается! И навязывает, и навязывает... А что мне их Цыбульский с их же глупыми идеалами и розовыми соплями? Нет, надо смотреть, восхищаться и писать кипятком. Потому что раньше трава была зеленее, небо голубее. Детский сад какой-то. «Броненосцы Потёмкины» чертовы... «Идиоты» имени Пырьева с выпученными глазами и сплошным ором... Глазки и лапки Одри Хэпберн по поводу и без повода. Автор, выпей йаду и убейсебяобстену! Вот вам. Пеллеторпа.

...А мне оставьте, будьте так любезны, мою «Амели», «Шоколад», «Идиота» с Мироновым, Кустурицу, «Плащ Казановы» и много чего ещё. И прочь свои грязные лапы! Вот ведь разозлил-то...

В такие моменты ощущение одиночества усиливается катастрофически. Получается, что у меня нет общего языка ни с кем из близких? Даже... с Женей?

Хочу захотеть спать. Вроде и налопалась, как свинья (откуда-то сволочной аппетит прорезался), а спать не тянет. О, приди, сон, приди! Согласна на кошмары (только в рамочках).