Стивен Кинг - Исход (Том 1)

• Название: Исход (Том 1)
• Автор: Стивен Кинг
• Издательство: Харьков: Дельта, 1995 г.
• Жанр: Ужасы и Мистика
• Год: 1995
• ISBN: 5-7707-50-76-6

Предлагаемый вниманию читателя роман — наиболее интригующее и пугающее видение Стивена Кинга. Америка, пораженная убийственным вирусом гриппа, — опустошенные земли, вымершие города и горстка уцелевших людей, которые ищут спасения. Их исход к Скалистым горам — долгий, полный страданий и надежд путь к последнему противостоянию добра и зла…

---

— Во-первых, мне бы хотелось знать, почему вы не надели один из тех костюмов космонавтов.

— Потому что Джеральдо показал, что вы не заразны. — Дейтц указал на морскую свинку позади окна с двойными рамами. Морская свинка находилась в клетке, а за клеткой стоял Деннинджер собственной персоной, на лице его застыло выражение бесстрашия. — Джеральдо дышал с вами одним воздухом через конвектор последние три дня. Болезнь, которая у ваших друзей, свободно передается от человека к морской свинке и наоборот. Если бы вы были заразны, то Джеральдо был бы уже мертв.

— Но вы все-таки допускаете такую возможность, — сухо заметил Стью, ткнув пальцем в респиратор.

— Это, — с циничной улыбкой произнес Дейтц, — вошло у меня в правило.

— Что у меня?

Плавно, почти речитативом, Дейтц произнес:

— Черные волосы, голубые глаза и сильный загар… — Он внимательно взглянул на Стью. — Не смешно, а?

Стью ничего не ответил.

— Хочешь ударить меня?

— Не уверен, что это поможет.

Дейтц, вздохнув, потер переносицу, как будто трубочки, входящие в ноздри, причиняли ему боль.

— Послушай, — сказал он. — Когда дело очень серьезное, я пытаюсь шутить. Некоторые курят или жуют резинку. А я именно так пытаюсь собрать себя воедино, вот и все. Не сомневаюсь, что есть лучшие способы. А что касается болезни, которая у тебя, что ж, как смогли выяснить Деннинджер и его коллеги, ты вообще ничем не болен.

Стью бесстрастно кивнул. Но все-таки он почему-то догадался, что этот маленький гном увидел под маской бесстрастия его огромное, глубокое облегчение.

— А что у других?

— Извини, но это не подлежит разглашению.

— Как этот парень Кэмпион заразился?

— Это тоже тайна.

— Думаю, это изобретение военных. И где-то произошла авария. Нечто типа того, что случилось с теми овцами в Юте тридцать лет назад, только намного хуже.

— Мистер Редмен, я могу отправиться в тюрьму только за то, что намекну вам, насколько близко или далеко ваше суждение от истины. Вы должны радоваться, что мы не сообщили вам большего. Вы ведь понимаете, правда?

— Чтобы я мог лучше служить своей стране, — сухо заметил Стью.

— Нет, это прямая обязанность Деннинджера, — сказал Дейтц. — В раскладке вещей я и Деннинджер, мы оба, — маленькие люди, и Деннинджер еще даже меньше, чем я. Он всего лишь винтик, и ничего больше. Есть другие, более прагматичные причины для радости. Знаете, вы тоже теперь засекречены. Вы исчезли с поверхности земли. Если вы узнаете слишком много, большие ребята могут решить, что будет более безопасно, если вы исчезнете навсегда.

Стью промолчал. Он был ошеломлен.

— Но я пришел не для того, чтобы угрожать. Мы очень хотим, чтобы вы сотрудничали с нами, мистер Редмен. Нам это необходимо.

— А где остальные люди, с которыми я прибыл сюда?

Дейтц вытащил листок бумаги из внутреннего кармана.

— Виктор Пэлфри, умер. Норман Брюетт, Роберт Брюетт, мертвы. Томас Уоннамейкер, мертв. Ральф Ходжес, Берт Ходжес, Черил Ходжес, мертвы. Кристиан Ортега, мертв. Энтони Леоминстер, мертв.

Имена проносились в голове Стью. Крис — хозяин бара. Под стойкой у него всегда лежал заряженный револьвер. Водитель грузовика, который думал, что Крис просто шутит и никогда не пустит его в ход, был очень удивлен. Тони Леоминстер… Иногда он заглядывал на автозаправку к Хэпу, но в тот вечер, когда Кэмпион врезался в колонку, его там не было. Вик Пэлфри… Господи, он же знал Вика всю свою жизнь. Как это может быть, что Вик мертв? Но больше всего его поразило известие о семье Ходжесов.

— Вся семья? — услышал он свой голос как бы издалека. — Вся семья Ральфа?

Дейтц перевернул листок.

— Нет, осталась маленькая девочка, Эва. Четырех лет.

— Ну и как она?

— Извини, но это тайна.

Злость неожиданно забурлила в нем. Стью вскочил, схватил Дейтца за грудки и начал трясти его из стороны в сторону. Уголком глаза он заметил движение за двойным стеклом. Неясно, смягченная расстоянием и звуконепроницаемыми стенами, зазвучала сирена.

— Что сделали твои люди? — кричал Стью. — Что сделали твои люда? Что, ради всего святого, вы сделали? А? Какого черта сделали ваши люди?

Зашипев, открылась дверь. Вошли трое громил в униформе оливкового цвета. Их лица тоже скрывали респираторы.

Дейтц, грозно взглянув на них, крикнул:

— Убирайтесь отсюда к черту! Убирайтесь отсюда, вот ваш приказ!

Они ретировались. Дейтц снова уселся на кровати. Лацканы его пиджака были оторваны, волосы взъерошены. И все. Он спокойно, даже сочувственно смотрел на Стью. У того мелькнула дикая мысль сорвать с Дейтца респиратор, но потом он вспомнил о Джеральдо — какое глупое имя для морской свинки. Тупое уныние окатило его, как ведро холодной воды. Стью сел.

— Послушай меня, — сказал Дейтц. — Я не виноват в том, что ты попал сюда. Так же, как и Деннинджер, и сестры, которые приходят измерять тебе давление. Если и был кто-то виноват, так это Кэмпион, но нельзя все взваливать только на него одного. Он сбежал, но при подобных обстоятельствах ты или я тоже сбежали бы. Какие-то неполадки в технике безопасности позволили ему удрать. Создалась непредвиденная ситуация. И мы пытаемся справиться с ней, все мы. Но это не делает нас виновными в происшедшем.

— Тогда кто?

— Никто, — ответил Дейтц, грустно улыбнувшись. — Ответственность распространяется по стольким направлениям, что просто невозможно проследить цепочку. Произошла авария, несчастный случай. Это могло случиться по совсем другим причинам.

— Несчастный случай, — прошептал Стью. — А как другие? Хэп и Хэнк Кармайкл? Лила Брюетт? Ее мальчик Люк? Монти Салливен…

— Тайна, — ответил Дейтц. — Собираешься снова тряхнуть меня? Если тебе от этого станет легче, то давай, валяй.

Стью ничего не ответил, но под его взглядом Дейтц неожиданно опустил голову и занялся изучением складок на брюках.

— Они живы, — произнес он, — и со временем ты сможешь увидеть их.

— А что происходит в Арнетте?

— Карантин.

— Кто умер там?

— Никто.

— Вы лжете.

— Жаль, если ты так думаешь.

— Когда я выйду отсюда? Тайна? — с горечью спросил Стью.

— Нет, просто неизвестно. Кажется, у вас нет такой болезни, — снова переходя на деловой тон, ответил Дейтц, — Мы хотим узнать, почему вы не заболели. Затем вас отпустят домой.

— Могу я побриться? Я весь зарос.

Дейтц улыбнулся:

— Если вы позволите Деннинджеру возобновить обследование, я прикажу побрить вас прямо сейчас.

— Я и сам могу управиться. Я делал это сам с пятнадцати лет — Стью сухо улыбнулся: — Думаете, я перережу себе горло?

— Давайте скажем, что просто…

Стью перебил его сухим, колючим кашлем. Он весь согнулся от кашля.

На Дейтца это произвело просто гальванический эффект. Он, как подстреленный, подскочил с кровати и подбежал к герметическим дверям, казалось, не касаясь пола. Затем лихорадочно стал рыскать в кармане в поисках квадратного ключа.

— Не усердствуйте, — медленно произнес Стью. — Я прикинулся.

Дейтц медленно повернулся к нему Теперь выражение его лица изменилось. Губы побелели от злости, глаза метали громы и молнии.

— Что вы сделали?

— Прикинулся, — повторил Стью, расплываясь в улыбке.

Дейтц сделал к нему два неуверенных шажка. Руки его сжались в кулаки, разжались, потом снова сжались.

— Но почему? Почему вам захотелось проделать подобное?

— Извините, — улыбаясь произнес Стью, — это тайна.

— Ах ты дерьмо, сукин сын, — с каким-то удивлением произнес Дейтц.

— Давай. Иди и скажи, что они могут брать свои анализы.

В эту ночь Стюарт Редмен впервые с тех пор, как очутился здесь, спал хорошо. И ему приснился на удивление хороший сон. Ему всегда снились живые сны — его жена жаловалась, что во сне он бормочет и размахивает руками, — но ему никогда не снилось ничего подобного.

Он стоял на проселочной дороге на том месте, где черная грунтовка переходила в беловатую пыль. Солнце ослепительно сияло, заливая лучами землю. По обе стороны дороги куда ни глянь всюду дозревала кукуруза. Там был и какой-то указатель, но такой запыленный, что невозможно было прочитать написанное. Откуда-то издалека доносилось хриплое карканье вороны. А поближе кто-то перебирал струны акустической гитары, мелодия была приятной. Это играл Вик Пэлфри.

«Это место, куда мне следует отправиться, — в смутном тумане сна подумал Стью. — Да, это именно то место?

Что это была за мелодия? «Прекрасная Зион»? «Поля отчего дома»? «До свиданья, пока»? Какой-то гимн, отложившийся в его памяти с самого детства, нечто, ассоциирующееся с покоем и умиротворенностью. Но он не мог вспомнить, какая именно мелодия звучала. Потом музыка стихла. Облако закрыло солнце. Стью, испугавшись, почувствовал, что вблизи притаилось нечто ужасное, намного хуже, чем чума, пожар или землетрясение. Это нечто пряталось в глубине кукурузного поля и наблюдало за ним. В кукурузе было нечто темное. Всмотревшись, далеко в поле, в сумерках он увидел два горящих красных глаза. Их горение наполнило все его существо парализующим, безнадежным ужасом, который поражает курицу, увидевшую ласку. «Это он, — подумал Стью. — Человек без лица. О Боже милостивый. О Господи, нет».