Вера Павлова - Стихотворения

• Название: Стихотворения
• Автор: Вера Павлова
• Жанр: Поэзия

Родилась в Москве 4 мая 1963 года. Окончила музыкальный колледж им. Шнитке и Академию музыки им. Гнесиных по специальности "История музыки" (дипломная работа «Поздние вокальные циклы Шостаковича: к проблеме взаимоотношения поэзии и музыки»).

С восьми до восемнадцати лет сочиняла музыку и хотела стать композитором. Работала экскурсоводом в доме-музее Шаляпина, печатала музыковедческие эссе, около десяти лет пела в церковном хоре, двенадцать лет руководила детской литературной студией «Звёзды Зодиака».

Стихи начала писать в возрасте двадцати лет, в роддоме, после рождения первой дочери, Натальи, печататься — после рождения второй, Елизаветы. Первая подборка была опубликована в журнале "Юность", известность пришла с появлением в газете "Сегодня" разворота из семидесяти двух стихотворений, породившего миф, что Вера Павлова — литературная мистификация. Печаталась в литературных журналах в России, Европе и Америке.

В России выпустила пятнадцать книг. Лауреат премий имени Аполлона Григорьева, «Антология» и специальной премии «Московский счёт».

Переведена на двадцать иностранных языков. Участвовала в международных поэтических фестивалях в Англии, Германии, Италии, Франции, Бельгии, Украине, Айзербайджане, Узбекистане, Голландии, США, Греции, Швейцарии.

Автор либретто опер «Эйнштейн и Маргарита», «Планета Пи» (композитор Ираида Юсупова), «Дидона и Эней, пролог» (композитор Майкл Найман), "Рождественская опера" (композитор Антон Дегтяренко), "Последний музыкант" (композитор Ефрем Подгайц), кантат "Цепное дыхание" (композитор Пётр Аполлонов), "Пастухи и ангелы" и "Цветенье ив" (композитор Ираида Юсупова), "Три спаса" (композитор Владимир Генин).

Записала как чтец семь дисков со стихами поэтов Серебряного Века. Спектакли по стихам Павловой поставлены в Скопине, Перми, Москве. Фильмы о ней и с её участием сняты в России, Франции, Германии, США.

Живёт в Москве и в Нью Йорке. Замужем за Стивеном Сеймуром, в прошлом — дипломатическим, а ныне — литературным переводчиком.

---

1990

* * *

если есть чего желать
значит будет о чем жалеть
если есть о чем жалеть
значит будет о чем вспомнить
если есть о чем вспомнить
значит не о чем было жалеть
если не о чем было жалеть
значит нечего было желать

1991

* * *

Ты любишь меня наотмашь
по дачным полынным обочинам.
Как сладко, кляня весь род ваш,
подмахивать этим пощёчинам
и пыльный листок полынный
жевать с травоядным усердьем,
чтоб крик журавлиный длинный
спать не мешал соседям.

1992

* * *

Я думаю, что он придёт зимой.
Из нестерпимой белизны дороги
возникнет точка, чёрная до слёз,
и будет долго-долго приближаться,
с отсутствием приход соизмеряя,
и будет долго оставаться точкой
соринка? Резь в глазах? И будет снег,
и ничего не будет, кроме снега,
и долго-долго ничего не будет,
и он раздвинет снежную завесу
и обретёт размеры и трёхмерность,
и будет приближаться ближе, ближеЕ
Всё. Ближе некуда. А он идёт, идёт,
уже безмерный

1993

* * *

Сегодня я опять ничего не поняла.

1994

***

Подражание Ахматовой
И слово "хуй" на стенке лифта
перечитала восемь раз.

1995

* * *

Одиночество это болезнь,
передающаяся половым путём.
Я не лезу, и ты не лезь.
Лучше просто побудем вдвоём,
поболтаем о том о сём,
ни о том ни о сём помолчим
и обнимемся, и поймём:
одинокий неизлечим.

1996

* * *

Воздух ноздрями пряла,
плотно клубок наматывала,
строк полотно ткала
Ахматова.
Лёгкие утяжелив,
их силками расставила
птичий встречать прилив
Цветаева.
Ради соитья лексем
в ласке русалкой плавала
и уплывала совсем
Павлова.

1997

* * *

Послали друг друга на фиг
и снова встретились там
и послали друг друга на фиг,
и шли туда по пятам
друг за другом, и встретились снова,
и послали, и за руку шли,
и в обнимкуЕ Да что там на фиг
я с тобой хоть на край земли!

1998

* * *

С двадцатилетними играет в жмурки,
с тридцатилетними играет в прятки
любовь. Какие шелковые шкурки,
как правила просты, как взятки гладки!
Легко ли в тридцать пять проститься с нею?
Легко. Не потому, что много срама,
а потому, что места нет нежнее,
и розовей, и сокровенней шрама.

1999

* * *

Нежность не жнет, не сеет,
духом святым сыта.
Что же она умеет?
Только снимать с креста.
Тут не нужна сила —
тело его легко
настолько, что грудь заныла,
будто пришло молоко.

2000

* * *

Спим в земле под одним одеялом,
обнимаем друг друга во сне.
Через тело твое протекала
та вода, что запрудой во мне.
И, засыпая все глубже и слаще,
вижу: вздувается мой живот.
Радуйся, рядом со мною спящий, —
я понесла от грунтовых вод
плод несветающей брачной ночи,
нерукопашной любви залог.
Признайся, кого ты больше хочешь —
елочку или белый грибок?

ИНТИМНЫЙ ДНЕВНИК ОТЛИЧНИЦЫ

Положена солнцем на обе лопатки,
на обе босые чумазые пятки,
на обе напрягшиеся ягодицы,
на обе ладони, на обе страницы
тетради, восторг поражения для, —
на оба твоих полушарья, земля.

Филина с Емелиной строят из себя таких мальчишниц! Целыми уроками они гадают «на мальчика», на ЛУНУ и СОЛНЦЕ. ЛУНА значит: Л — любит, У — уважает, Н — ненавидит, А — абажает (двоечник, наверное). СОЛНЦЕ значит: С — снишься, О — обожает (а этот — отличник, если только он не обАжает), Л — любит, Н — ненавидит, Ц — целует (а то я не знаю, кто меня целует! — Никто меня не целует), Е.

Филина с Емелиной уже на всех мальчиков из нашего класса перегадали, и из параллельных, и из старших. Я тоже один раз погадала, для смеху. На Камошу. На ЛУНУ. Абажает. На СОЛНЦЕ не рискнула.

Училась писать ручкой с открытым пером:
пишешь — как будто катаешься на фигурных коньках:
фонарик, ласточка, подсечка, перекидной мостик,
сугроб, слезы на варежке и промокашке
поверх записки:
Уважаемая Ирина Александровна!
Не ставьте мне, пожалуйста, четверку —
я больше не буду!
Поставила.
Буду.
Ручки с закрытым пером
долго оставались на полулегальном положении.
И шариковые, как шариковы,
покончили с чистописанием.

ВЕЗДЕСЬ

Я родилась.
Акушерка сказала:
— Девочка!
Я умру.
Акушерка скажет:
— Старуха!
Первое слово дороже второго.
— Девочка! —
Сказала акушерка
и добавила:
— И такая хорошая!
Всё так сложносочинённо.
Всё так сложноподчинённо.
Всё так сложнобессоюзно.
Всё так просто.
Всё так грустно.

Даже паденье молочного зуба
кровопролитнее грехопаденья.
Даже из пальца, порезав осокой,
высосешь больше. Пятно — с две копейки.
Что же ты машешь запятнанной тряпкой,
носишься с нею, как с флагом японским, —
разве так трудно досталась победа?
Разве ты больше меня не боишься?

Вот он, мой первый мужчина,
растерянный, обнажённый,
сделанный богом из глины,
из глины необожжённой.
Не бог мужчин обжигает —
мужчин обжигают жены,
а бог, он жёнам мешает —
мужчина необожжённый
угодней богу. Но жёны
огонь в печи разжигают,
суют мужчин обнажённых
в печь, и дотла обжигают.

8. КАК ПРОВОЖАТЬ ЛЕТО
(Future Continuous)
8.1. Ритуальные проводы лета:
погребение туалета.
8.2. крапива почти животное
курица почти птица
я почти человек
8.3. Никто — ни я, ни Миша, ни Сережа — не помнил, как делаются бумажные кораблики. Папа сказал, что помнит, но сделать на смог. Сделала Лиза, предварительно прочтя, критикуя и хмыкая, все приговоренные стихотворения. НадрJзали сверху, вставили деньрожденьческую свечку и понесли испытывать на пруд. Плывет! С развевающимся языком пламени на мачте, то вспыхивающим, то потухающим на ветру! (Лиза: «Как вдохновение.») Ночью взяли десять корабликов и пошли на речку. За¬жгли свечки, закатали штаны, вошли в воду, выпустили. Они вытянулись в линию, но почти не двигались — ни течения, ни ветра. И почти не сгорели — так, немного сверху, вокруг свечек. Которые пошли на дно. А кораблики остались. Тогда мы их собрали, принесли домой, расправили, увидели, что практически все стихи читаются, высушили, сказали «Рукописи не горят» — «Корабли тоже» и сложили книгу. Она могла бы называться «Огонь, вода и медные трубы», если бы уже не называлась «Площадь соловецких юнг». Но о юнгах в ту ночь никто почему-то не вспомнил.
8.4. вступая в тот возраст, в котором Маяковский застрелился, а Пастернак переделал ранние стихи
8.5. Искусство фуги.
Тема: рыбак копает червей
Ракоход: рыбак закапывает червей.
Обращение: рыбака закапывают к червям.
Ракоход обращения: черви копаются в рыбаке.
8.6. Вечерние ласточки, словно рабочие сцены,
привычно приводят в порядок площадку для звезд.
Небушко-небо, твои подарки бесценны —
никак не продашь, не заложишь, не пустишь в рост.
И льется на землю бесхозное звездное млеко
от века до века, и тьму вопрошает пиит:
мартышкин труд превращает меня в человека.
Что же в подобие божье меня превратит?
8.7. Перевести облако через небо;
перечитать дождик от корки до корки;
нарисовать пейзажи в оконных рамах;
вызубрить даже то, что задано устно
и, засыпая, духу, звенящему в ухе
«Будь готова!» ответить «Всегда готова!»
8.8. денежку солнца
бросила за горизонт
чтобы вернуться
8.9. и почти до зимы
носить под одеждой
белый купальник
в знак верности лету
8.10. Приеду.
Бегом к пианино.
Сыграю:
— Ну как ты?
Услышу:
— Минорно —
сыро, душно…
Рвану \кна:
— Гуляй, воздух!
Услышу:
— Как, уже осень?

9. КАК ПИСАТЬ СОЧИНЕНИЕ
«КАК Я ПРОВЕЛ ЛЕТО» (Future Indefinite)
9.1. загодя
9.1. в мае
9.3. в начале мая
9.4. когда пойдет снег
9.5. подражая тополиному пуху
9.6. или цветению вишен
9.7. даже яблонь
9.8. и будет идти целый день
9.9. целый день рождения
9.10. а мы-то собирались играть в классики!

10. КАК Я ПРОВЕЛА ЛЕТО
(Past Perfecte Continuous)
10.10. День
10.9. рождень —
10.8. рождень —
10.7. рождень —
10.6. рождень —
10.5. рождень —
10.4. рождень —
10.3. рождень —
10.2. рождень —
10.1. Я.

11. С КЕМ Я ПРОВЕЛА ЛЕТО,
ИЛИ ПЕРЕЧЕНЬ ДЕЙСТВУЮЩИХ ЛИЦ
(Present Perfecte Continuous)
11.1. Папа (все лето в командировке).
Прошлое ревнует к будущему,
как отец к жениху.
Это он-то, все время ворчавший:
— Когда же ты выйдешь замуж!
11.2. Лиза (забираясь ко мне под одеяло).
— Мам, у меня есть для тебя хорошая новость.
Сказать, какая? Я счастлива.
11.3. Бабушка Роза (спит в гамаке).
Стареть не страшно. Но стареть
быстрей своих грехов
еще страшнее, чем смотреть
на спящих стариков.
11.4. Наташа (где Наташа?).
Дочери на пейджер:
— Срочно позвони.
Господу на пейджер:
— Спаси и сохрани.
— Мам, я у Кирилла.
Ну хватит, не кричи.
Значит, получила.
Значит, получил.
11.5. Мама (собирает колорадского жука, хотя Валерина жена сказала, что он уже не опасен, раз картошка отцвела).
Не молчи, не прячь зрачков,
не ищи в ботве жучков.
Есть еще вечерний свет
и слова, которых нет.
11.6. Сережа (идет к машине).
Почему так сутулишься?
Боишься стукнуться о притолоку неба?
Споткнуться о порог горизонта?
Не донести до калитки свой атмосферный столб?
11.7. Мишины старики (папа в больнице, мама не выходит из дома).
Любить смертных за то, что смертны?
Нет, за то, что бессмертны.
Но как старики сдали за лето,
стали сонливы, инертны,
неразговорчивы, на полуслове
смолкают, сидят неподвижно…
И я со всей своей любовью
чувствую себя лишней.
11.8. Миша (Миша, Миша, Миша).
Ментальное монументально
и в то же время моментально,
как фотография на паспорт
в метро.
— А можно вдвоем?
— Нет. Только по одному.
Будете по одному?
— Будем по одному?
— Не будем.
11.9. Я (маленькая ночная серенада).
под зонтом,
под кустом,
нагишом…
Хорошо
помочиться
на травку
под дождичком!
11.10. Данилка (заболел).
Анечка
младшая дочь молочницы
заходит во двор
ищет Данилку
не находит
стоит
не уходит
качает пустой гамак
11.10 — bis. Все в сборе (обедаем).
Анечка
младшая дочь молочницы
заходит во двор
подходит к столу
загадочно улыбается
достает кружевную тряпочку
медленно разворачивает
показывает
в глазах торжество
в тряпочке спящая рыбка

12. ЛЕТА
(Future Perfecte Continuous)
опять
забыла
как
называется
эта
река
какая
река
вспомнила
Лопасня

РУЧНАЯ КЛАДЬ