Журнал «Если» - «Если», 2009 № 11

• Название: «Если», 2009 № 11
• Автор: Журнал «Если»
• Издательство: Издательский дом «Любимая книга»
• Жанр: Научная Фантастика
• Год: 2009
• ISBN: ISSN 1680-645X

Нэнси КРЕСС. НЕКСУС ЭРДМАННА

В августе нынешнего года эта повесть известной американской писательницы получила премию «Хьюго».

Майк РЕЗНИК, Лесли РОБИН. РОДСТВЕННЫЕ ДУШИ

Авторы не впервые ратуют за признание робота как личности, его права на свободное развитие и проявление своих способностей.

Дэвид БАРТЕЛЛ. СПЕЛEOНАВТЫ

Не счесть алмазов в каменных пещерах… Да и не стоят они того.

Карл ФРЕДЕРИК. СКОРОСТЬ ЖИЗНИ

Герой рассказа и жить торопится, и чувствовать спешит. Каковы же плоды такой гонки за успехом?

Александр ГРИГОРОВ. КЛАСС МЛЕКОПИТАЮЩИЕ

Ходят слухи, что в этом музее можно провести не одну ночь…

Наталья РЕЗАНОВА. КРУТЫЕ ПАРНИ ЕЗДЯТ НА ТРАМВАЯХ

На современных городских улицах вершится не только история, но и фантастика. Каковая очень смахивает на реальность.

Джеффри ФОРД. ВИХРЬ СНОВИДЕНИЙ

Любимый город может спать спокойно и видеть сны… Быть может.

Джефф ВАНДЕРМЕЕР. ПОЧИНИТЬ ГАНОВЕРА

Его выбросило на берег однажды утром. Мы бы не назвали это утро добрым.

Аркадий ШУШПАНОВ. СУДЬБА ЧЕЛОВЕЧКА

Цифра «девять» в последнее время чрезвычайно популярна у кинематографистов всех мастей и рангов. Не только фильмы так называют, но и дату премьеры под 09.09.09 подгадывают…

Сергей ЦВЕТКОВ. ПОЛЕТ СВЕТЛЯЧКА

Если вам ничего не говорит имя Джосс Уидон, значит вы плохо следите за кинофантастикой.

ВИДЕОРЕЦЕНЗИИ

Невероятно: режиссер-дебютант (хотя и сын Дэвида Боуи) снимает один из лучших научно-фантастических фильмов года всего за пять миллионов долларов.

Николая ОДИНЦОВ. САВАН ДЛЯ МАУГЛИ

Параллели с Киплингом не случайны. Английский фантаст давно известен своей любовью к классике.

Николай КАЛИНИЧЕНКО. ЗАКЛЯТЫЕ ДРУЗЬЯ

С незапамятных времен писатели не любят критиков. Особенно, когда последние о них не пишут.

РЕЦЕНЗИИ

То и дело слышишь: «Жизнь трудная, не до книг». А вот нашим читателям жизнь без книги — и не жизнь вовсе.

КУРСОР

Финский композитор пишет для венского театра оперу по либретто российского писателя — это ли не пример глобализации в фантастике?

Вл. ГАКОВ. У ЗВЕЗДНЫХ ВРАТ

Этот прозаик, чье 90-летие приходится на ноябрь,по праву заслужил титул патриарха англо-американской НФ.

ПЕРСОНАЛИИ

Рассекреченная информация об авторах номера.

---

Я повернулся к Моузу, чей взор постоянно держал в центре внимания меня, а не роботов.

— Ребята, вы что, никогда не разговариваете? — спросил я его с некоторым пренебрежением. Влияние алкоголя понемногу проходило.

— Я разговаривал с вами, сэр, — резонно ответил мой металлический спутник.

Перед тем как я мог лишь раздраженно вздохнуть или ругнуться, Моуз задрал голову вверх и чуть набок, будто размышляя. Я никогда раньше не видел, чтобы робот внешне проявлял какие-то человеческие манеры.

— Или вы интересуетесь, говорим ли мы между собой? — спросил Моуз и подождал моего кивка, прежде чем продолжить: — В этом нет необходимости, сэр. Мы получаем приказы напрямую от главного компьютера. Нам надо говорить лишь тогда, когда начальник задает прямой вопрос.

— А вот ты всю ночь то задаешь мне вопросы, то предлагаешь свое мнение, — указал я и внезапно осознал, что именно манеры Моуза я счел необычными, а вовсе не поведение роботов на линии сборки. Я не привык, чтобы железяки общались со мной так, как это делал Моуз последние полчаса.

Я чуть ли не видел, как в его голове вертятся шестеренки, когда он обдумывал ответ.

— В мою программу устранителя неполадок заложены специфические подпрограммы, позволяющие определять, тестировать, делать выводы и ремонтировать продукцию, которая возвращена на завод как поврежденная. Эти подпрограммы всегда активны.

— Иными словами, ты запрограммирован с изрядным любопытством и достаточной обучаемостью, чтобы заметить и устранить кучу разнообразных поломок, — прояснил я для себя. — Потому ты и задаешь вопросы… Но откуда у тебя способность составлять собственное мнение?..

— Это не мнение, сэр, — сказал он.

— Неужели? — возмутился я, раздраженный тем, что мне перечит машина. — Что же это тогда такое?

— Выводы, — отозвался Моуз.

— Мой гнев испарился, сменившись кривой улыбкой. Я бы ответил ему одним словом: «Семантика» — но следующие полчаса мне пришлось бы объяснять смысл этого понятия.

Мы болтали о том о сём, в основном о заводе и его деятельности, пока я совершал обход, и, как это ни странно, компания Моуза оказалась удивительно приятной, даже несмотря на то, что он машина. Потому я не отпустил его, даже когда успешно завершил первый обход здания. К тому же в ту ночь никаких ремонтных работ не требовалось.

Когда утренние лучи солнечного света пробились в здание через затянутые грязной пленкой окна, я осознал, что первый раз со дня смерти Кэти провел время «в компании» с кем-то (в этом случае — с чем-то). С тех пор как я убил ее, я не позволял себе ни с кем сближаться, даже просто разговаривать по душам, и вот теперь проговорил с Моузом всю ночь. Ладно, он не был лучшим собеседником в мире, но я предварительно оттолкнул прочь всех — из страха, что в моем обществе они неминуемо попадут в беду, как это случилось с Кэти. До меня дошло, что робот не может попасть в беду из-за меня, потому что я не смогу убить вещь, изначально не являющуюся живой.

Возвращаясь домой на поезде, я оценил результаты этого «тонкого» наблюдения. В тот момент я размышлял о последней теме нашего с Моузом разговора, перед тем как отпустить его на рабочую станцию. Я как раз тянулся к заветной бутылочке, припрятанной в секретном местечке, когда он заставил меня вздрогнуть одним из своих обезоруживающих выводов.

— Эта субстанция портит ваше программирование, сэр. Вы должны воздерживаться от ее употребления во время работы.

Я пристально уставился на него, едва удерживая злобный протест на кончике языка, когда осознал, что сегодня я был более внимательным и собранным, чем в любую свою смену последние месяцы. Фактически, на этой неделе я в первый раз завершил каждый из обходов по графику. И все это потому, что не хлебнул ни капли алкоголя с самого начала смены.

Чертов робот был прав.

Я долго смотрел на него, прежде чем ответить:

— Мое программирование было повреждено до того, как я начал пить, Моуз. Я сломался.

— Могу ли я предложить некоторый ремонт, чтобы помочь вам функционировать более эффективно, сэр? — осведомился он.

Онемев, я обдумывал ответ — и на сей раз не воздействие алкоголя связывало мне язык. Что же могло побудить робота добровольно и самостоятельно предложить подобное решение?

Я пристально посмотрел на всегда бесстрастное лицо робота. «Должно быть, так работает его программа устранения неисправностей», — подумал я, а вслух сказал:

— Люди устроены не так, как механизмы, Моуз. Мы не можем постоянно исправлять свои поврежденные или порой барахлящие элементы.

— Я понимаю, сэр, — откликнулся Моуз. — Также не все механизмы подлежат починке. Тем не менее дефектные части могут быть заменены новыми, чтобы функционировало целое. Разве у людей не так?

— В некоторых случаях, — ответил я. — Конечно, можно заменить отказавшие конечности и большинство внутренних органов искусственными, однако поврежденный мозг заменить нельзя.

Моуз снова задрал голову вверх и чуть набок:

— Разве его нельзя перепрограммировать?

Я помолчал, тщательно обдумывая ответ:

— Не так, как ты это понимаешь. Иногда уже и перепрограммировать нечего.

Ясный образ Кэти, смеющейся над одной из моих давно забытых шуток, четко вспыхнул в мозгу, обратился в другую Кэти, пустой оболочкой лежащую на больничной кровати, и отозвался тяжелой болью в сердце.

Мои пальцы автоматически обхватили стоящую на столе бутылку, и я заставил себя продолжать говорить, только бы стереть образ Кэти из мыслей.

— Кроме того, мозг человека управляется по большей части эмоциями, и никакое перепрограммирование не может ни влиять, ни даже контролировать реакцию на наши чувства.

— Значит ли это, что эмоции являются отклонением от нормы в вашем программном обеспечении?

Я почти впал в ступор. Никогда не рассматривал этот вопрос с такой точки зрения.

Не совсем так, Моуз. Наши эмоции временами могут привести нас к ошибкам, но они являются ключевым элементом, который позволяет нам быть чем-то большим, чем программирование. (Интересно, черт побери, эта железяка хочет, чтобы я объяснил ему человеческую природу!) Проблема с эмоциями такова, что они по-разному воздействуют на каждую нашу программу, потому два человека, основываясь на одном и том же, скажем так, наборе данных, не обязательно примут одинаковые решения.

Звук кардиомонитора с прямой линией эхом отозвался во всех закоулках моего мозга. Если я принял верное решение, то почему эта пытка мучает меня денно и нощно? Я не хотел думать о Кэти, но каждый мой ответ приводил к мыслям о ней.

Оказывается, Моуз снова что-то говорил, и, несмотря на настоятельный позыв протянуть руку к бутылке, вцепиться в нее и сделать умопомрачительный глоток, я обнаружил некоторое любопытство к его словам.

— Будучи механизмом, я получил от людей информацию о том, что есть правильное действие, а что — неправильное, — начал он. — Однако эмоции человека могут вызывать неисправности в функционировании, даже если вы делаете нечто, подразумеваемое правильным. Очевидно, у людей присутствует некая принципиальная погрешность в конструкции. Но вы утверждаете, что этот изъян позволяет вам быть совершеннее машин. Я не понимаю, как такое возможно, сэр.

Ну, скажу я вам, эта проклятая машина была полна удивительных сюрпризов! Он мог вычленить ошибку — в конструкции механизма или в словесной формулировке — быстрее чем… да что угодно! Я успел подумать лишь одно: «Как, черт побери, я могу показать тебе, что ты ошибаешься, когда я не знаю, верю ли самому себе?».

Я поднял бутылку к свету, с минуту глядел на гипнотически плещущуюся янтарную жидкость, а после неохотно припрятал ее подальше в ящик стола и сосредоточил все внимание на Моузе.

— В людях имеется нечто особенное, и это необходимо знать, если ты хочешь понять нас, — сказал я.

— Что же это, сэр? — почтительно спросил он.

— Наши изъяны, под которыми я понимаю наши ошибки в суждениях и решениях… обычно это и есть то, что дает нам возможность совершенствоваться. У нас есть способность индивидуально и коллективно учиться на этих самых ошибках. — Не знаю, почему мне показалось, что он остался при своем мнении, ведь его лицо не меняло выражения, но это заставило меня подыскать понятный ему пример. — Смотри на это так, Моуз. Если робот в цеху совершит ошибку, он будет ее повторять, пока ты или программист не придете ему на помощь. Но если человек допустит ту же самую ошибку, он проанализирует, что сделал неверно, и исправит ее. (Во всяком случае, если он не конченый засранец или у него хорошие стимулы.) Он больше не совершит эту ошибку, в то время как робот будет повторять ее бесконечно, пока кто-то извне не исправит положение.

Будь у роботов эмоции, я бы поклялся, что Моуз выглядел удивленным. Я ожидал его обычного «я не понимаю, сэр» — да и что может машина по-настоящему понять о лабиринтах человеческого разума, — но он снова умудрился преподнести мне сюрприз.