Ольга Клюкина - Сапфо, или Песни Розового берега

• Название: Сапфо, или Песни Розового берега
• Автор: Ольга Клюкина
• Издательство: ТЕРРА — Книжный клуб
• Жанр: Исторические любовные романы
• Год: 2001
• ISBN: 5-275-00099-5

И достоверные сведения, и сохранившиеся стихотворные строки, и легенды, и мифы — все использует автор для создания яркого образа своей героини. Перед нами раскрываются душевные переживания великой поэтессы, бытовые подробности ее жизни, наставничество и творчество, а также необычный женский мир, созданный Сапфо на острове Лесбос.

---

— Признаюсь, Филистина, в Египте нет ни одной такой красивой женщины, как ты. И потом, там у них всех такие трудные имена, что невозможно выговорить, и тем более запомнить, — повторил Леонид. — Клянусь тебе, что даже когда я попал на похороны великого фараона Хиу… Погоди, Хиуба… В общем, он умер молодым, и благодаря этому я в своей юности наблюдал такое удивительное зрелище, что никогда и потом не видел ничего подобного, да и то… Хотя погоди, Филистина, тогда я ведь нарочно попросил египетских умельцев сделать мне на груди татуировку и записать нестирающимися буквами имя того фараона, боясь, что после моим рассказам о сгоревшей в огне тысяче быков никто не поверит. Если ты хочешь, то можешь прочитать сама, Филистина.

— Хочу, — кивнула Филистина, и Леонид с готовностью распахнул хитон на своей груди, которая была словно увита золотым руном, и под соском у него действительно виднелись греческие буквы.

На могучей груди Леонида буквы казались неровными — почему-то некоторые из них выделялись очень крупно, а другие еле-еле можно было различить.

— Ну, читай же, что там написано?

— Фа — он, — прочитала Филистина и застыла в немом изумлении.

— Да нет же, ты пропустила, — сказал Леонид, неудобно перегнувшись и тоже вглядываясь в письмена, которые он давно бы хотел стереть, считая их следом дурного тщеславия молодости, но оказалось, что татуировка сделана такими чернилами, что если содрать кожу на толщину пальца, то надпись все равно никуда не девается. — При чем здесь Фаон? Здесь написано — фа-ра-он Хиутамурхамон! Вот, снова еле выговорил…

Леонид засмеялся, но когда поднял голову, то пятно, которое он увидел перед собой, было вовсе не лицом Филистины.

Это была страшная маска страдания и гнева, лишь отдаленно напоминающая лицо его любимой женщины, — ничего страшнее Леонид не видел даже во время «вторых фаоний», ни на далеких землях дикарей.

— Так это… ты? — задыхаясь спросила маска.

— Что? Кто? Что с тобой, Филистина?

— Так, значит, ты и есть тот самый мореплаватель, который соблазнил нашу маленькую Тимаду? Ты? Наверное, она тоже когда-то прочитала эти буквы и подумала, что тебя зовут Фаоном? Скажи, Леонид, ты был когда-нибудь раньше в наших краях?

— Здесь? — оглянулся по сторонам Леонид и пожал плечами: — Разумеется, я много раз с разных сторон подплывал к Лесбосу, но не уверен, что бывал именно здесь. Природа везде так похожа — леса, трава, белые камни, лишь люди между собой сильно различаются.

— А теперь вспомни, не встречал ли ты в здешних лесах молоденькую девушку, которая тебе безоглядно отдалась и кого ты больше потом никогда не видел?

— Ну… ты задаешь очень странные вопросы, — смущенно почесал бороду Леонид. — Поверь мне, Филистина, я не принадлежу к тем мужчинам, которые только и делают, что гоняются за женщинами, к какому бы народу те ни принадлежали, и потом составляют из рассказов о них целую коллекцию. Но вместе с тем я физически здоровый мужчина, и потому, скажу откровенно, у меня тоже порой случались внезапные увлечения. Но ведь это было раньше, до встречи с тобой. Вообще-то я считаю, что нам с тобой следует условиться не вспоминать о своем прошлом, а лучше вместе думать о новой жизни.

— Нет, погоди, Леонид, — прошептала словно обезумевшая Филистина, вовсе не слушая речей Леонида. — Погоди, ты должен вспомнить… В лесу… Молодая девушка, которая очень быстро бегала и звонко смеялась. Ее звали Тимада. Ты догнал ее… Ты обнажился перед ней…

Леонид сурово сдвинул брови.

Нет, такая невоздержанная, безмерная ревность — это было уже слишком!

И он не собирался терпеть подобных допросов ни сейчас, ни впредь.

Ведь Леонид тоже мог бы беспрерывно пытать Филистину, вызнавая, кто и где ее догонял и перед кем она обнажалась.

Поэтому он решил сейчас больше не церемониться.

— Тимада? — нахмурился Леонид. — Возможно, так и было. Да, я что-то такое припоминаю, в лесу. Кажется, она сама начала меня дразнить и смеяться, или что-то в этом роде. А много ли нужно, чтобы раззадорить пылкого юношу, каким я был в то время. Я ведь и теперь…

— Значит, так и есть, — прервала его Филистина, неестественно бледнея. — Ужасный, ужасный человек. Мы с тобой никогда не сможем быть счастливые и не сумеем быть вместе. Ведь тогда, после той встречи, маленькая Тимада родила ребенка, и Фаон — твой сын.

— Сын? Фаон? — переспросил Леонид, не в силах осознать сразу столь странной новости. — Как — сын? Ты хочешь сказать, Филистина, что у меня есть сын, наследник?

Но Филистина больше ничего не хотела сказать, потому что, схватившись за сердце, вскочила со скамейки и побежала к дому.

А Леонид продолжал озираться по сторонам, но теперь уже не в ожидании Алкея, а пытаясь признать здешние места и, действительно, припоминая все новые и новые подробности берега, который он, кажется, назвал про себя тогда розовым, потому что причалил сюда уже на закате, и вспоминая о своем давнем, коротком, как один миг, любовном приключении.

Алкей же подкатил ко двору дома Сапфо уже под вечер.

Он так спешил, что сегодня даже не обратил внимания, что по пути его хламида пропылилась несколько больше, чем обычно.

Алкею не терпелось порадовать Леонида, но особенно — удивить Сапфо, что он сумел так ловко и быстро провести с Митридатом переговоры насчет покупки дома и Филистины.

Пусть Сапфо лишний раз убедится, что настоящему мужчине сопутствует успех и в творчестве, и в политике, и в выгодных торговых сделках, и что такие люди, как он, Алкей, просто так на дороге не валяются.

Ведь прежде чем начать разговоры с Митридатом, Алкей буквально внушил ему, что отныне они относятся к единой политической группировке и потому должны жить общими интересами, затем как следует подпоил торговца вином и завел разговор про то, что на свете есть множество куда более важных и интересных вещей, чем женщины, и лишь потом поведал захмелевшему и обалдевшему соратнику последние новости.

Так что Митридат вовсе не слишком расстроился, когда услышал о скорой свадьбе Филистины, и даже обрадовался, узнав, что уже нашелся покупатель на дом, который прямо сейчас ему в руки дает такую хорошую цену.

Кроме того, Алкею почему-то думалось после последнего прощания с Сапфо, когда она посмотрела ему вослед с нежностью и с трудом удержалась от поцелуя, что совсем скоро и на его улице, а точнее, и в его собственном доме настанет праздник — праздничное шествие и свадебный пир, который будет устроен с невиданной в Митилене роскошью.

С амвросией там
воду в кратере смешали.
Взял чашу Гермес
черпать вино для бессмертных.
И, кубки приняв,
все возлиянья творили
и благ жениху
самых высоких желали[42], —

мурлыкал Алкей себе под нос, улыбаясь приятным мыслям и вовсе не осознавая, что он пел сейчас песню на стихи своей воображаемой невесты — Сапфо.

Алкей несколько удивился, что во дворе оказалось совсем немного людей — лишь Дидамия сидела на скамейке под деревом со свитком на коленях и что-то тихо растолковывала по своему обыкновению двум девушкам.

Но Алкей все равно спрыгнул с повозки так, словно на него отовсюду смотрело множество восхищенных глаз, и быстрыми, пружинистыми шагами направился к Дидамии, которая, впрочем, первая встала ему навстречу.

— Я снова приветствую тебя, премудрая дева, вторая после Афины, — весело сказал Алкей. — А где Леонид? В доме? Или снова отправился на охоту?

— Да, он уехал, Алкей, — ответила Дидамия.

— Я чувствую, он точно не успокоится, пока не истребит на Лесбосе всех оленей и кабанов! И не удивлюсь, если он поймает в ручье крокодила или приведет откуда-нибудь единорога, у которого на рог будет нанизано два слона!

— Он, а также Эпифокл сегодня спешно отбыли на Фасос, — сказала без улыбки Дидамия.

— Как? — вскричал Алкей, удивленный. — Ты хочешь сказать, что Леонид отправился на своей триере в плавание, не дождавшись от меня новостей? Этого не может быть! И потом, мы ведь даже не попрощались! Ведь я, как и обещал, написал для него на досуге пропемтикон — специальное стихотворение в дорогу с добрыми напутствиями.

— Увы, не обижайся напрасно, Алкей, он ни с кем не попрощался.

— Но… погоди. Я ничего не понимаю. Мне нужно поговорить с Сапфо!

— Нет, Алкей, пока не получится. По крайней мере, до завтрашнего дня. Сапфо приказала никого к себе не пускать, а это значит, что старая Диодора загрызет всякого, кто попытается нарушить ее покой, — невесело вздохнула Дидамия.

— И меня тоже?

— Она сказала — никого, Алкей. Ни тебя, ни меня.

— И все же я ничего не понимаю, что здесь у вас произошло в мое отсутствие? А ты, как назло, Дидамия, говоришь сплошными загадками. Хоть кто-то может мне, наконец, нормально объяснить, что случилось? Послушай, а где Фаон?