Мюррей Бейл - Ностальгия

• Название: Ностальгия
• Автор: Мюррей Бейл
• Издательство: Эксмо, Домино
• Жанр: Современная проза
• Год: 2010
• ISBN: 978-5-699-40403-2

Если трое в лодке (не считая собаки) путешествовали по Темзе и узнали много нового о своей родной Англии (см. Джером К. Джерома). то спустя столетие тринадцать австралийских туристов отправляются в путешествие вокруг света и тоже узнают немало поле того о жизни народов мира (см. М. Бейла). Но главное знание, которое жизнерадостная чертова дюжина выносит из поездки, — это то, что мир, по которому они путешествуют, всего лишь большой музей и его главные экспонаты — люди.

---

Этот музей задом вжался в стену — словно его в застройку силком впихнули. Флигель при разрушенной церкви или, может, небольшом соборе, что славился своим голландским колоколом. В 1943 году неф разнесли вдребезги, и улицы засыпало плиткой и притчами витражных стекол.

Австралийцы, прислонившись к стене, шумно переговаривались между собой. Солнце било в глаза. Груженный овощами фургончик дал задний ход; бдительная жена оттащила мужа за руку. Под брезентом громоздилась свекла — точно взвод солдат. Местные не удостаивали туристов даже взглядом.

Подоспел смотритель, размахивая рыжевато-бурым, набитым мелочью кошелем. Весь такой грушевидный; с виду — ни дать ни взять священник в штатском. Разумеется, пришлось заплатить.

Внутри не было ни турникетов, ни перегородок, ни коридоров. По музею гуляло эхо.

Любое движение по некогда священному полу отзывалось резким грохотом. Туристы сбились в кучку в самом центре помещения и жались ближе друг к другу, как нередко прежде; они — группа.

— Ой! — Возглас прокатился от стены к стене жутковатым множеством отголосков.

— Да ради всего святого!

Даже в темноте иные ищут возможности к самовыражению.

Одни — взыскательны и строги. Другие молчат, но беспокойно переминаются на месте. И один — слепец.

Вспыхнула люминесцентная лампа; четкая линия света заструилась к туристам по прямой, воспламеняя второй ряд параллельных трубок, и третий, и четвертый. Несколько стратегически размещенных прожекторов (излишки военного имущества) зажглись последними: гулять так гулять! Зал оказался прямоугольным, коротким и абсолютно голым. Что не помешало австралийцам разбрестись.

— В книжке однозначно сказано: музей.

Вскорости все стеклись обратно в центр.

— Он взял с нас плату. И где, спрашивается, этот ублюдок?

— Может, у них тут ремонт?

Стены и потолки с нависающими балками и впрямь свежепобелены.

— Может, это Музей ветра? Типа, невидимый?

Музей электричества?

Нет, такой уже есть — в Нидерландах.

Резкий неестественный свет вычерчивал на белом фоне идеально четкие тени. Но туристы ждали или требовали большего: они расхаживали туда-сюда, размахивая руками, и то и дело останавливались, преследуемые собственной тенью. В их неторопливой походке ощущалась житейская мудрость. Их замечания, отдельные взрывы смеха, шутки и ожидания мгновенно отражались на стенах; чьи-то худые, вытянутые лица увеличивались в размерах, преподносились в отрыве от всего прочего. Призрак тихий и скромный характерно отягощался с одной стороны иностранными фразами в левом кармане — даже если стоял спиной к стене, по примеру прочих. Груди женщин, молодых и старых, наводили на мысль об искушенности и грядущих возможностях. Иные тени уже соприкоснулись локтями или слились в одну — с двумя руками, двумя головами и четырьмя ногами. Оптимизм и годы, мягкость и нетерпимость выявлялись здесь через форму, и позу, и движение. Но никто этого не замечал. Туристов обременял багаж: в частности, прямые углы ширпотребных сумок, больших и маленьких, с ручками; из-за них рука вытягивалась горизонтально: таковы атрибуты кочевников. Странное дело: женщины, словно сговорившись, ходили на цыпочках. Бинокль смотрелся как вздутие нижнего отдела кишечника. А вот и борода: это, никак, мудрец. Тени словно дразнились, показывали пальцами.

Туристы вновь вернулись к центру зала.

Один широко расставил ноги, руки свободно повисли по бокам, одна голень завибрировала, точно у прыгуна в высоту на старте. Торопиться было некуда, как всегда, однако в движении ступни, и предплечья, и челюсти ощущалось нетерпение, а шея вдруг зачесалась сильнее.

И как это часто случается, кто-то, кто стоял в стороне от центра, окликнул остальных, и все подошли ближе, по-прежнему переговариваясь — как бы рефлекторно.

У самого входа, что служил также и выходом, на стене были начертаны слова: возможно, мастер по фрескам бросил свою работу на середине. Наблюдая и размышляя, туристы сумели подогнать и добавить недостающие детали. Замерев в молчании, они постепенно рассмотрели себя. Спектр возможностей включал в себя и прошлое, и ближайшее будущее: можно было оценить ощущение места, и формы, и долгого времени. А ведь престранное чувство! Слова зачитывались вслух одно за другим; туристы шли вдоль стены, тесно скучившись, прежде чем разойтись в разные стороны: лопатки, ухо, таз, сердце, движение, локоть, нос, глаза, воздух, грудная клетка, мочевой пузырь, сигарета, деревья, торакс, ботинки, пенис, тень, открытки, память, горы.

Примечания

1

Черт! Ну же! (фр.)

2

«Антенн Дё», внестудийная передача (фр.).

3

Экономика… капитализм… кухня… меланхолия… слоны… [благородный] дикарь (фр.).

4

Впечатления от Африки (фр.).

5

Ах, эти англосаксы! (фр.)

6

Дипломат (фр.).

7

Rive Gauche (досл. — «левый берег», фр.) — самые фешенебельные кварталы Парижа на левом берегу Сены. В 1970 году Ив Сен Лоран дал название «Rive Gauche» своей первой коллекции, адресованной широкой публике; появились и бутики с таким же названием, быстро завоевавшие всемирную известность.

8

Адольф Фредерик Рейнхардт (1913–1967) — американский художник, работавший в технике живописи цветовых полей (огромные монохромные пространства, нарочито лишенные каких-либо ассоциаций и вызывающие ощущение органического единства цвета и поверхности). Знаменит своими «черными полотнами», отражающими еле заметные вариации в оттенке черного цвета.

9

Палладианский стиль — один из европейских стилей в архитектуре, восходящий к творениям знаменитого итальянского архитектора эпохи позднего Возрождения Андреа Палладио (1508–1580). Термин «палладианский стиль» подразумевает постройки в стиле, вдохновленном работами Палладио и переосмысленном в более поздние времена (XVII–XVIII вв.).

10

Имеется в виду картина К. Малевича «Точильщик» («Принцип мелькания»), написанная в 1912 году, — классическое полотно русского кубофутуризма.

11

Средний Запад — район в центральной части Америки, с высокоразвитым сельским хозяйством (свиноводство, молочное и мясное животноводство).

12

«Форд» модели Т — самый известный автомобиль за всю историю автоиндустрии. Запущенный в производство «Форд мотор компани» в 1908 году, он надолго стал символом недорогого надежного транспортного средства.

13

Пейнехэм — северо-восточный пригород Аделаиды.

14

Направление в архитектуре, от названия Высшей школы строительства и художественного конструирования, существовавшей в Германии с 1919 по 1933 год. Стиль Баухауз явился отражением новаторского подхода к искусству: в новую эпоху архитектура должна быть строго функциональной, экономичной и ориентированной на технологии массового производства.

15

Юсуф Карш (1908–2002), более известный как Карш из Оттавы — канадский фотограф армянского происхождения, мастер портретной фотографии.

16

Имеется в виду Уинстон Черчилль (1874–1965), британский государственный и политический деятель, премьер-министр Великобритании в 1940–1945 и 1951–1955 гг. Далее перечисляются основные события, так или иначе компрометирующие политику У. Черчилля. Галлиполи — подразумевается совместная военная операция Британии и Франции (апрель — декабрь 1915 года) на полуострове Галлиполи, инспирированная У. Черчиллем: одно из самых серьезных поражений Антанты в ходе Первой мировой войны. В операции участвовали две дивизии австралийцев и новозеландцев, продемонстрировавшие беспримерный героизм. «Лузитания» — британский пассажирский лайнер, затопленный немецкой субмариной U-20 7 мая 1915 года; по одной из недоказанных версий, старшие чины Адмиралтейства и лично морской министр У. Черчилль намеренно подставили «Лузитанию» под торпеды U-20. чтобы втянуть США в войну на своей стороне. В 1924–1929 гг. Черчилль занимал пост министра финансов; за это время правительству удалось восстановить золотой стандарт (1925), что привело к экономической дефляции, росту безработицы и к Всеобщей стачке (1926). «Бритиш газетт» — официальная правительственная газета, издававшаяся в 1926 году во время Всеобщей стачки У. Черчиллем в связи с прекращением выхода других газет. Дрезден — имеется в виду бомбежка Дрездена 13–15 февраля 1945 года британскими и американскими ВВС. «Полуголым факиром» Черчилль презрительно окрестил М. Ганди, идеолога национально-освободительного движения Индии.