Питер Уоттс - Ложная слепота

• Название: Ложная слепота
• Автор: Питер Уоттс
• Жанр: Научная Фантастика
• Год: 2009
• ISBN: 978-5-17-058591-5

В 2082 году человечество убедилось, что оно не одиноко во Вселенной. Бесчисленные зонды светящейся паутиной окутали Землю. На установление контакта с внеземной цивилизацией направлен корабль «Тезей», несущий на борту наспех собранную команду специалистов. Но, по достижении цели, исследователям предстоит понять, что самые невероятные фантазии об инопланетном разуме меркнут по сравнению с реальностью, и на кон поставлена судьба Земли и всего человечества.

НОМИНАНТ ХЬЮГО-2007

НОМИНАНТ МЕМОРИАЛЬНОЙ ПРЕМИИ ИМ. ДЖ. КЕМПБЕЛЛА

---

И сказал Господь гаметам: «Плоды слияния вашего да обитают пусть во средах всяких и облик всякий принимают. Пусть дышат они воздухом, и водою, и сернистой грязью источников гидротермальных. Но заповеди моей единственной не забывайте, неизменной от начала времен: распространяйте гены свои».

Так явились в мир Сперматозоид и Яйцеклетка. И сказал Сперматозоид: «Мал я, и многочислен, и заповедь Господню исполню верно, коли рассеюсь повсюду. Стану я вовеки искать новых партнеров и оставлять их в тягости, ибо многочисленны чрева, а время быстротечно». Но молвила Яйцеклетка: «Вот, бремя размножения тяготит меня. Суждено мне вынашивать плоть, лишь наполовину мою, нести и кормить ее, даже когда та покинет палаты мои», ибо к тому часу многие тела Яйцеклетки наделены были теплою кровью и мягкою шерстью. «Малочисленны дети мои, и должна я посвятить им себя и защищать от напасти. Так пусть же поможет мне в том Сперматозоид, ибо в том его вина. И пускай он стремится от объятий моих, не дозволю я ему блудить и возлежать с конкурентками моими».

И не понравилось то Сперматозоиду.

И улыбнулся Господь, ибо заповедь его вовлекла Сперматозоид и Яйцеклетку в войну друг с другом, коя не прекратится до того дня, когда оба они обратятся в рудименты.

Как-то мглистым вечером, во вторник, я принес Челси цветы. Припомнил нелепость старинной романтической традиции — преподносить в качестве совокупительного дара отрезанные гениталии другого вида, а когда мы собрались заняться сексом, рассказал ей эту историю.

По сей день не знаю, что же пошло не так.

* * *

Стеклянный потолок всегда в тебе.

Стеклянный потолок — это сознание.

Джейкоб Хольцбринк, «Ключи к планете»[28]

До нашего отлета с Земли ходили слухи о четвертой волне: будто за нами по пятам следует флот космических дредноутов на случай, если пушечное мясо в авангарде столкнется с чем-то скверным. Или посольский фрегат, набитый политиками и бизнесменами, готовыми локтями протолкаться в первые ряды, коли инопланетяне окажутся дружелюбны. Неважно, что на Земле не было ни космических дредноутов, ни посольских кораблей; «Тезея» до Огнепада тоже не существовало. Никто не сообщал нам о подобных планах, но солдатам на передовой общей картины не объясняют. Чем меньше те знают, тем меньше могут выдать.

Я до сих пор не в курсе, существовала ли четвертая волна. Никаких признаков ее приближения я не замечал, если это чего-то стоит. Может, мы оставили их барахтаться по дороге к объекту Бернса-Колфилда. А может, они проследовали за нами до самого Большого Бена, подкрались достаточно близко, чтобы разобрать, с чем мы столкнулись, и унесли ноги, когда стало жарко.

Мне очень любопытно, что случилось на самом деле. И добрались ли они до дома.

Оглядываюсь — и надеюсь, что нет.

Под ребра «Тезею» врезалась желейная туша. Лиз качнулся, точно маятник. Шпиндель в другом конце вертушки вскрикнул, словно обжегшись; я едва не ошпарился взаправду — вскрывал на кубрике грушу с горячим кофе.

Ну, началось, подумал я. Мы подошли слишком близко. Они открыли огонь.

— Какого?..

На общей линии вспыхнул огонек — Бейтс подключилась из рубки.

— Только что врубился маршевый. Меняем курс.

— Куда? Зачем? Кто приказал?

— Я, — ответил Сарасти, показавшись из дверей.

Все молчали. Сквозь кормовой люк в вертушку просачивался скрежет. Я пинганул систему промразверстки «Тезея». Фабрика перенастраивалась на массовое производство легированной керамики.

Радиационная защита. Твердотелая, массивная и очень простая, в отличие от управляемых магнитных полей, на которые мы полагались обычно.

Из своей палатки выбралась Банда, моргая спросонья.

— Какого хрена? — проворчала Саша.

— Смотрите.

Сарасти потянулся к КонСенсусу и встряхнул.

Не инструктаж — ураган: гравитационные колодцы и орбитальные траектории, модели напряжения сдвига в аммиачно-водородных грозовых тучах, стерескопические ландшафты, погребенные под фильтрами всех длин волн, от радио до гамма-излучения. Я видел точки излома, и точки перегиба, и нестабильные равновесия. Я видел складки катастроф в пятимерном пространстве. Мои наращения с трудом переваривали такой объем информации; мой биологический полумозг с трудом осознавал вывод из нее.

Что-то пряталось там, внизу, на самом виду.

Аккреционный пояс Бена вел себя скверно. Его хулиганство простым глазом было не заметить; Сарасти пришлось проанализировать траектории чуть ли не всех до последнего планетезималей,[29] скал и крупинок. И ни он, ни их с Капитаном совместный интеллект не могли объяснить этот массив траекторий просто как следствие некоего давнего возмущения. Пыль не успокаивалась; часть ее маршировала по указке чего-то, что даже сейчас протягивало невидимую руку с вершин облачного слоя и срывало обломки с орбиты.

И не все обломки находили цель. Экваториальный пояс Бена постоянно мерцал метеорными вспышками, они были гораздо слабее, чем яркие следы шумовок, практически мимолетны, но в распределение частот не вписывались все упавшие камни. Казалось, по временам отдельные куски орбитального мусора просто выпадают в параллельную вселенную.

Или их что-то проглатывает в нашей. Объект обращался вокруг Бена с периодом сорок часов, так низко, что едва не касался атмосферы, и не был заметен ни в видимом свете, ни в инфракрасном, ни в радиодиапазоне. Он остался бы всего лишь нашей фантазией, если бы одна из шумовок не прожгла огненным следом атмосферу под ним на глазах у «Тезея».

Этот кадр Сарасти зафиксировал и увеличил: яркий инверсионный след пересекал наискось вечную ночь Бена, на полпути неожиданно сползал на пару градусов левее и возвращался в прежнее положение, уже практически выходя из поля зрения корабля. На снимке виднелся луч застывшего света; а посередине его хорошо просматривался сегмент, там, где шумовка отклонилась в сторону примерно на ширину волоса.

Сегмент девяти километров длиною.

— Вот замаскировался, — ошарашенно пробормотала Саша.

— Не слишком удачно, — Бейтс вынырнула из переднего люка и поплыла по ходу вращения корабля. — В отраженном свете предмет неплохо виден, — на полпути к палубе она зацепилась за перила лестницы, по инерции развернулась ногами вниз и опустилась на ступеньки. — Почему мы раньше его не засекли?

— Слабая освещенность, — предположил Шпиндель.

— Не только инверсионные следы. Посмотри на тучи, — действительно, на облачном покрове Бена можно было различить такие же еле заметные искажения. Бейтс ступила на палубу и шагнула к столу. — Следовало раньше заметить.

— Остальные зонды никакого артефакта не наблюдают, — отметил Сарасти. — А этот приближается под более широким углом. Двадцать семь градусов.

— Углом к чему? — переспросила Саша.

— К линии, — пробормотала Бейтс, — между ними и нами.

На тактической диаграмме все видно: «Тезей» падал к планете по предсказуемой дуге, но сброшенные нами зонды не заморачивались гомановскими орбитами[30] — они мчались отвесно вниз, всего на пару градусов отклоняясь от гипотетической линии, соединяющей корабль с центром Большого Бена.

Кроме одного. Который зашел со стороны и разоблачил фокус.

— Чем дальше от нашего курса, тем очевиднее расхождение, — нараспев произнес Сарасти. — Полагаю, в плоскости, перпендикулярной траектории движения «Тезея», объект виден отчетливо.

— Значит, мы в слепом пятне? Увидим его, если сменим траекторию?

Бейтс покачала годовой.

— Это слепое пятно движется, Саш. Оно…

— Отслеживает нас, — Саша втянула воздух сквозь зубы. — С-сука.

Шпиндель вздрогнул.

— Так что это такое? Наша фабрика шумовок?

Пиксели стоп-кадра зашевелились. Из буйных вихрей и облачных завитушек атмосферы прорезалось нечто зернистое и невнятное. Всюду кривые, шипы, и ни единой ровной линии; нельзя было определить, что в форме объекта настоящее, а что — фрактальное влияние облачного слоя внизу. Общими очертаниями он походил на тор или на сборище мелких угловатых предметов, нагроможденных неровным кольцом; к тому же пришелец обладал колоссальными размерами. Девять километров поплывшего инверсионного следа едва коснулись периметра объекта, срезав сорок или пятьдесят градусов дуги. Эта штуковина, скрытая в тени десяти Юпитеров, имела в поперечнике почти тридцать километров.

Ускорение прервалось где-то посреди рабочего резюме Сарасти. Все вернулось на свои места. А мы — нет. Наш опасливый — может-надо-может-нет — подход остался в прошлом; мы шли курсом на цель и положили с прибором на возможную торпеду в брюхо.

— Э, оно размером тридцать кэмэ, — напомнила Саша. — И оно невидимое. Нам не стоит вести себя чуток поосторожнее?