Томас Перри - Ученик мясника

• Название: Ученик мясника
• Автор: Томас Перри
• Издательство: Центрполиграф
• Жанр: Триллер
• Год: 1996
• ISBN: 5-218-00071-Х

Название романа «Ученик мясника» — не что иное, как кличка профессионального убийцы. Очередное задание мафии особой трудности не представляло, и его «карьера» могла бы продолжаться очень долго, если бы не случайная стычка на улице ночного Денвера, после которой на лице остался приметный шрам — теперь каждый обратит на него внимание, а первая заповедь профессионала — не выделяться из толпы… В Лас-Вегасе вместо обещанных денег он обнаруживает, что сам стал объектом охоты со стороны гангстеров. Но настоящие профессионалы обмана не прощают, тем более что цена ему 200 тысяч долларов…

Прежде чем заняться литературным трудом, американский писатель Томас Перри сменил множество самых разнообразных профессий: от рабочего до продюсера на телевидении. Его первая книга «Ученик мясника» не только стала бестселлером, но и принесла автору в 1982 году престижную премию имени Эдгара По за лучший детективный роман года. «Собака Метцгера» — второй роман писателя.

На русском языке романы публикуются впервые.

---

— У тебя перерыв, Элизабет? — спросил он.

— Да, жду дополнительную информацию.

— Пойдем, угощу тебя чашечкой кофе. Я тоже жду кое-чего.

Они пересекли зал и вошли в кафе для сотрудников. Брэйер заказал кофе, а Элизабет заняла столик в углу.

Поставив чашки, Брэйер вздохнул.

— Иногда я устаю от этой работы. Кажется, что никогда не доберешься до чего-нибудь стоящего, тратишь уйму времени на анализ фактов, в которых нет никакой закономерности, а даже если она и есть, это ничего не доказывает. Сегодня утром я прошелся по оперативным сводкам за прошлую неделю — никаких результатов.

— Именно этих слов мне и не хватает от своего начальства, особенно утром в понедельник, — не удержалась от иронии Элизабет.

— Думаю, здесь есть логический просчет, — продолжал Брэйер. — И ты и я ищем закономерность, которая приведет нас к профессиональному киллеру. Поэтому мы обращаем внимание на все, что кажется нам ненормальным, необычным. А ведь искусство киллера в том и состоит, чтобы не привлекать к себе внимания. Ну вот что ты получила сегодня?

— Один застрелился из пистолета. Другого пытали, а потом перерезали ему глотку. Есть отравление в ресторане отеля, автомобильная авария — отказали тормоза… Одного парня разнесло динамитом, еще…

— Вот, — встрепенулся Брэйер, — именно об этом я и говорил! Подорвать динамитом! Это не наемный убийца, а ненормальный, который по телевизору насмотрелся криминальной хроники. А нам стоит обращать внимание на такие случаи, которые не выглядят необычными. К таким, о которых коронер[2] говорит, что это естественная смерть.

— Ну ты же сам знаешь, почему мы не можем так делать!

— Конечно. Их слишком много. Тысячи каждый день. Но именно среди них — тот, кто нам нужен. Когда ты не сможешь определить, заказное это убийство или просто у жертвы была острая пневмония. Динамит, ножи, пистолеты — к черту! Для этого профессионала не нанимают. Можно за полчаса найти какого-нибудь подонка, который все обстряпает за пару сотен.

— Но иногда мы же помогаем ловить их?

— Да, помогаем, ты права. Время зря мы не тратим. Но должен быть способ получше. А так мы находим то, что попадается, а не то, что ищем. Мы можем поймать психа, который орудует топором, в лучшем случае — старого мафиози, который от страха перед одиночкой расскажет, кто кому что сделал в 1953 году. Но это не то, что нам нужно.

— Джон, как ты думаешь, сколько сейчас настоящих киллеров? Я имею в виду профессионалов, которых мы ищем?

— Сотня, может, две, если считать тех, кто наполовину отошел от дел, и новичков. Не так уж много, а?

— Да, пожалуй, если пытаться найти их с помощью статистического анализа. Но если смотреть иначе — очень много. Пойду-ка я позвоню в свой банк, пока есть время. Там какой-то непорядок с чеком.

Брэйер рассмеялся.

— Типичная женщина! Гениальный математик, который не может вычислить сумму в своей чековой книжке.

Элизабет улыбнулась ему самой нежной своей улыбкой.

— Спасибо за кофе. Рапорт будет готов часа через два.

Она встала и исчезла за дверью. Брэйер остался один, допивая свой кофе и испытывая смутное ощущение утраты. Ему нравилось сидеть за столом с хорошенькой женщиной. В последнее время он стал позволять себе это удовольствие — так он чувствовал себя моложе.

— Могу я присоединиться к тебе или я слишком безобразен? — раздался голос над головой.

Брэйер поднял глаза и увидел Коннорса, шефа отдела по борьбе с организованной преступностью.

— Ты безупречен, Мартин, — пробурчал Брэйер. — Ты босс, сегодня понедельник, и ты достаточно безобразен, так что все сходится. Здесь есть какая-то закономерность.

— Спасибо, — ответил Коннорс. — Как дела?

— Боюсь, паршиво. Элизабет пошла к себе разбираться с возможными вариантами второго уровня. Их немного. Ничего особенного, но все требует времени. С оперативными сводками за прошлую неделю тоже глухо — кроме одной, из Талсы, но и та пришла на три дня позже. Думаю, пустой номер.

— А у меня мелькнула какая-то надежда сегодня утром, — сказал Коннорс. — Мы опросили чуть не всех оперативников. Пэджетт, который держит на контроле авиалинии, сообщил, что по крайней мере четверо из наших подопечных в этот уик-энд купили билеты на Запад.

— В этом что-нибудь есть?

— Возможно, и нет. Пожилые люди любят тепло. Я, по крайней мере, люблю. У этих Ронконе и Нерони там легальный бизнес, по крайней мере, он может считаться таковым, если двое других в нем не участвуют. Но, возможно, они все связаны друг с другом.

— Дай Бог, чтобы нам повезло, — без энтузиазма откликнулся Брэйер. — Пойду-ка я узнаю, звонили ли из Талсы. Хорошо бы закончить с делами прошлой недели, пока Элизабет не обогнала меня с новостями о последних событиях.

— Кстати, Джон, как она работает? Прошло уже больше года.

Брэйер опустился на стул и доверительно произнес:

— По правде говоря, Мартин, она — настоящий сюрприз. Думаю, что, если бы мне завтра уходить на пенсию, лучшей кандидатуры на мое место нет.

— Ну это ты брось. Она еще многого не знает. Одно дело — быть умной и хорошенькой, другое — возглавлять аналитическую секцию. Она даже не участвовала до сих пор ни в одном расследовании.

— У нее большие способности. Иногда она соображает даже быстрее меня!

Глава 3

Двое за одну неделю — многовато, подумал он. Еще одного — и отдыхать. По крайней мере — на месяц.

Пожилая леди перед ним отошла в сторону, пересчитывая сдачу, и он шагнул к окошку кассы.

— Один до Лос-Анджелеса, на три часа.

— Пять пятьдесят, — устало произнес кассир, ощупывая проплешину, словно проверяя, не выросло ли там что-нибудь, пока он занимался клиентом.

Он подал деньги и получил билет. Проблем быть не должно. Одно дело, когда человек покупает билет куда-нибудь подальше наутро после события, подобного тому, что случилось в эту пятницу; это может привлечь внимание. Совсем другое — поездка в Лос-Анджелес днем в понедельник. Что здесь особенного? Да и уезжает он не из района, где было совершено преступление. Он просто едет по делам. Кассир не запомнит его среди десятков других мужчин.

Он сунул билет в карман и отошел в сторону. На часах было два сорок пять. Пора садиться. Не надо торчать на автостанции и мозолить всем глаза. Его никто не запомнит — хотя бы потому, что просто не увидит. Вряд ли копы доберутся до мотеля, где он зарегистрировался в пятницу днем. Пикап взлетел на воздух всего через три часа после этого, да еще в тридцати милях отсюда — в Вентуре. Все чисто и просто. Из Лос-Анджелеса можно уехать куда хочешь и на чем угодно. Пожалуй, в этом городе следовало бы себя поджечь, чтобы на тебя кто-нибудь обратил внимание.

В понедельник, двенадцатого февраля, в два сорок три дня один человек — не толстый и не худой, не молодой и не старый, не высокий и не коротышка, не темноволосый и не блондин — приобрел билет на автобус до Лос-Анджелеса на станции Санта-Барбара. Среди двух или трех десятков пассажиров он абсолютно ничем не выделялся. Впрочем, это не имело значения, так как на них никто и не смотрел. Если полиция кого-то искала, то во всяком случае не в автобусе, следующем через Вентуру в Лос-Анджелес.

Элизабет изучала подробности выбранных ею происшествий. Человек, застрелившийся из пистолета, оставил записку, удовлетворившую и его семью, и коронера. Смерть человека под пыткой была связана с религиозным культом, за приверженцами которого следили уже полтора года. Авария с тормозами произошла из-за технических неполадок при сборке автомобиля.

Заключение по вскрытию неудачно пообедавшего убедило Элизабет, что и здесь нет оснований продолжать расследование. Причиной смерти мог быть и не яд, а комбинация лекарственных препаратов для снижения давления, которые были приняты одновременно с большим количеством алкоголя. Элизабет перешла к последнему случаю.

Вейзи, Альберт Эдвард. Механик из Вентуры, Калифорния, работавший в маленькой компании «Точные приборы». Малообещающе, по правде сказать. Заказное убийство — дорогая услуга, которую заказывают для серьезных людей. Механики из Вентуры к такому разряду обычно не относятся. Ревность на почве секса? Мог он случайно встать на пути кого-нибудь из тех, кто время от времени попадает в наши сводки? Тридцать пять лет, десять лет в браке, трое детей… Надо на всякий случай проверить его привычки и склонности, если дело окажется серьезным.

Элизабет продолжала анализировать факты. Чтобы лишить этот случай таинственности, необходимо найти хотя бы одну деталь, которая ясно покажет: здесь нет ничего необычного, у кого-то, кто был знаком с жертвой, были основания его убить.

Место преступления. Рядом со штаб-квартирой профсоюза механиков, 602-й округ. Он был там на собрании.