Дональд Бартельми - Шестьдесят рассказов

• Название: Шестьдесят рассказов
• Автор: Дональд Бартельми
• Издательство: Симпозиум
• Жанр: Современная проза
• Год: 2000
• ISBN: 5-89091-136-8

Дональд Бартельми (1931-1989) - один из крупнейших (наряду с Пинчоном, Бартом и Данливи) представителей американской "школы черного юмора". Непревзойденный мастер короткой формы, Бартельми по-новому смотрит на процесс творчества, опровергая многие традиционные представления. Для этого, одного из итоговых сборников, самим автором в 1982 г. отобраны лучшие, на его взгляд, произведения за 20 лет.

---

* * *

Тем временем Марта злится. «Руперт»,- говорит она,- «ты ничем не лучше шелудивой собаки! Возьми любую подзаборную собаку, так и она проявит больше отзывчивости к нуждам женского сердца, чем ты». Я пытаюсь объяснить, что в этом следует винить не меня, а капитализм. Но Марта не принимает моих оправданий. «Я стою за капитализм»,- говорит она,- «Он дал нам все, что у нас есть, улицы, парки, широкие проспекты и бульвары, аллеи и набережные - и все остальное, что не приходит мне на ум в данный момент». Но как там обстановка на рынке? Я просматриваю список пятнадцати Самых Привлекательных Ценных Бумаг.

праздник жизни? Сегодня утром я вновь небогат! Чтобы скрыть свой позор, я прячу голову между Мартиных грудей.

* * *

Оноре де Бальзак пошел в кино. Он смотрел свой любимый фильм, «Подъем капитализма» с Симоной Симон и Раймоном Радиге в главных ролях. По окончании сеанса он вышел из зала и купил типографию, за пятьдесят тысяч франков. «Отныне,- сказал он,- я буду издавать себя сам, и дорогими роскошными изданиями, и дешевыми изданиями, и на иностранных языках, в двенадцатую долю листа, в шестнадцатую и в восемнадцатую. Кроме того я буду издавать атласы, альбомы для марок, молитвенники, книги по половому воспитанию, справочники, мемуары, дневники, железнодорожные расписания, ежедневные газеты, телефонные книги, иппод- ромные бланки, листовки, театральные программки, буквари, руководства по акупунктуре и кулинарные книги». Затем Оноре пошел по кабакам, крупно нализался, решил завернуть к одной из своих подружек и так орал и топотал на лестнице, что до смерти перепугал ее супруга. Супруга положили в гроб и опустили в могилу, и все стояли вокруг и молчали, думая о том, откуда они пришли и куда уйдут, и прощальные пригоршни влажной

земли стучали о крышку, и Оноре было очень совестно.

* * *

Достижения капитализма:

(а) Стеновая панель

(в) Искусственный дождь

(c) Рокфеллер-центр

(d) Казальс

(e) Мистификация

* * *

«Капитализм светел и радостен! - радостно воскликнул безработный ларедский инструментальщик, когда я шел по улицам Ларедо[43].- Нам и даром не надо этого пагубного центральноевропейского нищетизма!» И правда, все вокруг, на что не кинешь взгляд, подтверждало его мнение. В наши дни Ларедо процветает - исключительно благодаря применению животворных принципов «нового капитализма». Его Совокупный Ларедский Продукт неуклонно растет, а внутренние противоречия падают. Искусственное разведение сомов, новейшее достижение агропромышленного сектора, творит чудеса. Питейный дом и игорный дом взметнулись на девятнадцать этажей в высоту. «Ну и что? - говорит Азалия.- И все равно ты пес шелудивый, вместе со всем своим "непотаенным бытием"». В Ларедском загородном клубе дамы и господа обсуждают французские соборы, все они только что вернулись из Франции. Кому-то нравится Турский, кому-то - Лионский, кому-то - Клермонский. «В этом месте нельзя не ощутить дуновение страха Божьего».

* * *

Капитализм поднялся, потянулся и деловито огляделся по сторонам. Ни дня без доллара. Каждый человек стоит ровно столько, сколько за него дадут на рынке. Смысл изъят из работы, как таковой и перенесен на вознаграждение. Безработица разрушает мир безработного индивидуума. Культурная недоразвитость рабочего, как способ доминирования, становится одной из характернейших черт позднего капитализма. Подлинное самоопределение личности наталкивается на искусственно создаваемые препоны. Ложное самосознание, порожденное и обслуживаемое массовой культурой, увековечивает невежество и бесправие. Течение Ганга уносит в море пряди черных, как смоль волос… Ну почему нельзя очистить Ганг?

Производство париков находится в руках богатых капиталистов, если бы заставить их пропускать сточные воды фабрик через фильтры… А так Ганг забит волосами, священная река не знает, куда ей направить свое могучее течение. Лунные дорожки на Ганге тускнеют из-за волос, сплошь покрывающих его поверхность. Вишну милосердный! Положение становится абсолютно нетерпимым.

Неужели не понятно, что с этим нужно что-то делать!

* * *

Друзья собрались на обед! Посреди стола зеленеет салат из свежих сырых овощей… Разложены хорошие бумажные салфетки… Все разговаривают о капитализме (хотя кто-то говорит о психологии старения, кто-то о человечном использовании человеческих существ, кто-то об опытных политиках). «Ну как ты можешь такое говорить?» - кричит Азалия, а Марта кричит: «А как же воздух?»

Как цветы тянутся к торговцам цветами, так и женщины тянутся к мужчинам, наименее для них подходящим. Самореализация не может быть достигнута через другую личность, на чужих условиях, но это понимание приходит позже. Отрицание отрицания базируется на правильном прочтении неправильных книг. В тепловой смерти вселенной нет ничего особо пугающего - она неизбежна, но ой как далека. Хаос - тоже позиция, однако слабая в сравнении с «несфокусированностью», о которой я забыл упомянуть. Ну а теперь маршируют святые, святой за святым, каждый по своим заветам! Тут и Св. Альберт (обучавший Фому Аквинского), и Св. Алма- хий (принявший мученическую смерть за попытку покончить с боями гладиаторов), и Св. Амадур (отшельник), и Св. Андрей Критский (чей «Великий покаянный канон» содержит без малого двести пятьдесят тропарей), и Св. Антоний Великий (Пустынник), и Св. Афанасий Афонский, и Св. Обри Столпник, и многие, многие другие. «Внемлите! - говорят святые.- Тот, кто желает покоя и счастья истинного, должен отвратиться от бренного и преходящего и возложить упования свои на слово Божие, дабы прилепившись к тому, что пребудет вечно, он и сам мог снискать жизнь вечную». Увы! Это все те же ветхие идеи. «Руперт»,- говорит Марта,- «в твоем случае обуржуазивание всех слоев населения достигло своего мерзопакостнейшего надира. У шелудивой свиньи, и у той больше здравого смысла, чем у тебя. Во всяком случае шелудивая свинья не купится на «пулю, обвалянную в сахаре», как говорят китайцы». Она права.

* * *

Дым, дождь, абулия. Что может сделать неравнодушный гражданин, чтобы помешать подъему капитализма в своей общине? Одной из главных задач является исследование периодичности конфликтов и подводных течений в системах со структурным неравенством. Знание европейской интеллектуальной истории в период после 1789 года дает полезную основу для понимания этих процессов. Полезна и страсть, особенно - в непозволительных ее проявлениях. Сомнение является необходимой предпосылкой любых осмысленных действий. Но главной движущей силой является страх.

ГОРОД ЦЕРКВЕЙ

- Да,- сказал мистер Филлипс, обводя рукой панораму,- иначе наш город и не назовешь. Город церквей.

Сесилия кивнула. По обеим сторонам улицы теснились церкви, исполненные в самых разнообразных архитектурных стилях. Бетелские баптисты построили свой храм рядом с приверженцами Свободной Баптистской Церкви Святого Мессии. Англиканская церковь святого Павла стояла бок о бок с храмом Завета Евангелической Благодати. Далее следовали Первая церковь христианской науки, церкви Господа, Всех Душ, Побеждающей Богородицы, Общины Друзей, Собрания Господа и Святых Апостолов. Традиционные шпили и купола мирно соседствовали с храмами «современного» дизайна, чьи создатели дали своей буйной фантазии полную волю.

- У нас тут все проявляют глубочайший интерес к церковным делам,- заметил мистер Филлипс.

Впишусь ли я сюда? - тоскливо подумала Сесилия. Она приехала в Престер, чтобы открыть здесь агентство по прокату автомобилей, местный филиал крупной фирмы.

- Я-то сама не слишком религиозна,- призналась она мистеру Филлипсу, религиозному торговцу недвижимостью.

- Это сейчас,- улыбнулся мистер Филлипс,- Пока. Но у нас тут много прекрасной молодежи. Вы быстро найдете себе компанию, врастете в нашу общину. Только сперва нужно решить насущную проблему: где вы будете жить? По большей части наши сограждане живут в церквях избранной ими конфессии. Каждая из церквей, которые вы видите, имеет много жилых помещений. У меня есть на заметке несколько свободных колоколен. Какая цена могла бы вас устроить? Нам сюда.

Улица, куда они свернули, во всем походила на предыдущую. Здесь имелись церковь Святого Луки, церковь Богоявления, украинская православная церковь Всех Святых, церковь Святого Климента, церкви баптистская и конгрегационалистская, церковь Святого Анаргия, храм Эммануила и Первая Реформистская Церковь Христа. Настежь распахнутые двери храмов сочились тусклым, желтоватым светом.

- Мой верхний предел сто десять,- сказала Сесилия,- А просто дома у вас есть? Не церкви.

- Нет,- качнул головой мистер Филлипс.- Но, конечно же, многие из наших прекрасных церковных строений выполняют ту или иную дополнительную роль. Вот здесь,- он указал на великолепный георгианский фасад,- располагаются Объединенная методистская церковь и отдел образования мэрии. Чуть дальше, в церкви Антиохских пятидесятников, одно из помещений отдано под парикмахерскую.