Ника Муратова - Белый кафель, красный крест

• Название: Белый кафель, красный крест
• Автор: Ника Муратова
• Издательство: АСТ
• Жанр: Современная проза
• Год: 2010
• ISBN: 978-5-17-064888-7, 978-5-271-26861-8

Сегодня опять стал актуальным жанр врачебной прозы. Той самой, основы которой заложили Булгаков и Вересаев. Оказалось, что проблемы, которые стояли перед их героями, практически не изменились – изменилось общество, медицина ушла далеко вперед, но людская природа осталась прежней. А именно с человеческой сущностью работают медики.

Врачебное сообщество довольно закрытое. Такова природа профессии, так исторически сложилось. Именно эта закрытость рождает мифы и стереотипы – о цинизме врачей, о том, что медики понимают человека как сложную ненадёжную машину... Этот сборник – взгляд медиков на профессию, на пациентов, на самих себя, – чтобы читатель сам решил, насколько оправданы мифы о тех, кто носит белые халаты и ездит на машинах с красным крестом...

---

Вошедших приветствовал высоченный жених, похожий на трость с блестящим набалдашником. Жених был весь в белом, у него была блестящая лысина и белые лакированные ботинки. Гости по очереди обняли жениха. В кресле под лестницей сидел несчастный Дени. Дени закрывал лицо руками. Раскачивался взад-вперёд и повторял нараспев:

– Эти люди заставили меня надеть белый смокинг и туфли.

К гостям подошла свидетельница невесты. Пышнотелая дама амбициозно сообщила, что Кассандра – наверху. В одной из комнат. Когда свидетельница поднималась по лестнице, стало заметно, что у неё дрожала мышца голени. Дрожание голени выдавало отсутствие привычки ходить на каблуках.

В холле появилась девушка редкой красоты. Дочь жениха. Грех его молодости. Бедная девочка приехала из какого-то южного штата. Она никогда ранее не видела настоящего снега и не была лично знакома со своим отцом. Бросалось в глаза, что она чувствует себя не в своей тарелке. Лысый чудак в белом фраке подошёл к дочери. Ингрид отвернулась, чтобы никоим образом не встревать в интимный момент знакомства.

Племянники в белых фраках украдкой ели вафли, приготовленные для гостей. Тёплые вафли в клубничном сиропе поразительно быстро исчезали в детских ртах. Сладкие пальчики маленьких мальчиков постоянно дёргали чёрные отутюженные штанишки. Мальчики бегали вверх и вниз по лестнице, их мама тяжело вздыхала, наблюдая за траекторией движения отпрысков. Все понимали, что забег по лестнице – это не самое худшее, что могло произойти.

Собравшиеся прошли в гостиную с небольшим камином и круглыми столами. Жених и свидетели выстроились возле зеркала невероятной высоты и ширины. На заднем фоне появилась фигура священника в чёрном костюме. Гости баловались мыльными пузырями. Невеста всё не шла. Потом в коридоре раздался тихий топот многих ног, и в гостиной появилась сама Кассандра в белом платье и белой фате. Вокруг неё суетились вертлявые племянники, липкие пальцы которых постоянно хватались за подол её белого платья.

Священник прочитал молитвы. Он спросил жениха:

– Берёшь ли ты гражданку Кассандру в качестве своей любимой жены?

Лысый жених выдержал драматическую паузу, задумчиво почесал лысину и согласился.

Кассандра неожиданно заплакала, как будто они не прожили вместе долгие десять лет. Словно они познакомились только вчера и решили пожениться спонтанно, покупая кота в мешке на жизненной лотерее. Стоящие в первом ряду протянули Кассандре коробку с носовыми платками. У неё было совсем другое лицо: тонкий профиль и тонкие губы. Ей безумно шла паутинка фаты.

Когда церемония закончилась, новобрачные стали танцевать медленный танец. Муж наступал на ноги жене. Длинные пальцы елозили по дамской спинке. Невидимые заусеницы на ногтях мужа цеплялись за фату жены. Она придерживала фату, как могла. Движения танцующих выдавали отсутствие умения танцевать.

Гостей пригласили к столам. Официант с глупым лицом и плотоядными губами обнёс всех вафлями и жареным беконом. Священник в чёрном костюме сел за столик, где сидели гражданка Зорг, неугомонная Маузи, страшный доктор Бучер и похожий на оплывшую восковую свечу доктор Вайз:

– Где вы работаете?

– Мы все работаем в госпитале. – Сидящие за столом подробно объяснили цели и задачи своей работы, стараясь не пользоваться специальными терминами. Они полагали, что священник может не знать медицинских тонкостей и не уловить смысла сказанного.

Человек в чёрном внимательно выслушал объяснения своих новых знакомых и сказал:

– Вообще-то, я – доктор Стенли. Стоматолог. Я веду небольшую частную практику в небольшом городке за сотню миль от Винчестера. Свадьбы в свободное время – это моё хобби.

Кассандра работала у дантиста и женилась у дантиста. Дантист ехал на дантисте и дантистом погонял.

Молодой муж и его свидетель отлучились на некоторое время. Из окна гостиной было видно, что они курят на крыльце. Рядом с ними курил официант с глупым лицом и плотоядными губами. Жених вернулся обратно в синей спортивной шапочке, странно дополнявшей белый смокинг. Свидетель вернулся обратно в джинсах и кедах.

Гости спокойно пили шампанское и кричали что-то вроде «горько». Свадьба закончилась. Когда публика выходила за дверь, Кассандра сказала, что сначала они с мужем съездят в свадебное путешествие, а потом начнут подготовку к своим похоронам.

16

После свадебной церемонии все высыпали на улицу и приготовились расходиться по домам. Ингрид направилась к себе в гостиницу. Доктор Вайз вызвался в провожатые. Они молча миновали пару кварталов. Вайз сжимал локоть гражданки Зорг и мялся, не решаясь сказать нечто важное.

– Ну, в общем... – начал он и внезапно покраснел. Его бледное лицо покрылось тонкой сеткой капилляров, неожиданно проступивших сквозь белую кожу.

– Я хочу... Я хотел... – Келси Вайз запутался в словах и начал рыться в кармане. Он извлёк из заднего кармана маленькую коробочку. Протянул её гражданке Зорг и открыл рот, ожидая реакции на содержимое коробочки.

Внутри коробочки лежало кольцо – такие дарят при помолвке.

– В общем, не уезжай. Оставайся с нами. Оставайся со мной.

Ингрид осмотрелась по сторонам. Маленький город, в который её занесло случайно и временно, принял гостью в свои объятия и отказывался отпускать.

Гражданка Зорг примерила себя к этому городу, потом – к городу в одной из стран социалистического лагеря, в котором она жила последние два года – после развода с мужем.

– Может быть, у тебя осталось дома что-то важное? – встревоженно спросил Келси. – Семья, карьера, родители?

– Всего лишь свидетельство о разводе, – усмехнулась Игрид и только после этого примерила кольцо. И уже не смогла его снять.

1

Пиджин – один из трех официальных государственных языков ПНГ, наряду с английским и языком моту. По составу является видоизменённой версией комбинации английского и немецкого языков – наследством бывших колонизаторов.

2

Бабанька (токс.) – то же, что и нянечка.

3

Нянечка (токс.) – Ларкин термин. Означает дежурного санитара. Ну, это просто. Санитар – санитарка – нянечка. Так и повелось. И будь ты хоть двухметровым лысым и бородатым амбалом – всё равно нянечка.

4

Анизокория – клинический симптом, при котором отмечается разный диаметр зрачков. Чаще всего говорит о черепно-мозговой травме.

5

Серпы – Институт судебной психиатрии им. В.П. Сербского в Москве.

6

Пряжка – питерская городская психиатрическая больница № 2.