Гарольд Роббинс - Охотники за удачей

• Название: Охотники за удачей
• Автор: Гарольд Роббинс
• Издательство: «Захаров»
• Жанр: Современная проза
• Год: 2007
• ISBN: 978-5-8159-0743-0

Всемирно известного американского писателя Гарольда Роббинса (1912–1997) называют «Мопассаном XX века».

«Голливудская трилогия» объединяет три романа «Торговцы грезами», «Охотники за удачей» и «Наследники», в которых Роббинс в романной форме прослеживает всю историю Голливуда — от его зарождения до наших дней. Романы его похожи на голливудские блокбастеры — в них есть все, что интересно современному человеку: деньги, секс, страсть, карьера, предательства, мечты… И все то, на что способен человек, чтобы сделать мечту реальностью…

Романы Роббинса переведены на 32 языка, в мире продано свыше 800 млн. его книг.

---

— Ты имеешь в виду Неваду Смита?

— Да нет! С ним все в порядке. Дело в бабе. Гнусавит до невозможности.

Я бесцеремонно отобрал у него наушники. Сначала говорил Невада, и его голос звучал нормально — приятно. Но потом рот открыла Синтия — и я не поверил своим ушам. Эта женщина вопила, как кошка на заборе. От такого голоса даже в самом шикарном публичном доме Нового Орлеана станет не до секса. Я сорвал наушники и швырнул их ошарашенному звукооператору. Он попытался меня задержать, но я оттолкнул его и вышел на площадку.

Все изумленно уставились на меня. Я кипел. Я знал одно: мне пытались всучить негодный товар. Ко мне поспешно подскочил Берни Норман. Напряженное выражение на лице актрисы сменилось самоуверенной улыбкой, и я сразу понял, в чем тут дело.

— Что-то не так, мистер Корд? — спросил Берни.

— Да! — мрачно ответил я. — Уберите ее отсюда. Она уволена.

— Так нельзя, мистер Корд! — воскликнул Берни. — У нее есть контракт на этот фильм!

— Может, и есть, — согласился я, — но не со мной. Это не из моей авторучки она выдавила последнюю каплю чернил.

Берни уставился на меня и побледнел.

— Но это против всяких правил! — запротестовал он. — Мисс Рэндел — популярная звезда!

— Мне плевать, — прервал я его, — будь она хоть Матерь Божья! — Я демонстративно взглянул на часы. — У вас есть пять минут, чтобы убрать ее с площадки. А иначе я закрою картину, а вас ждет крупнейший иск.

* * *

Я сел на парусиновый стул с моим именем. Съемочная площадка опустела. Остались только несколько человек, больше похожих на призраки. Было уже около десяти часов вечера.

Я услышал шаги, и ко мне подошел Дэн Пирс, который довольно долго висел на телефоне, пытаясь найти нам звезду в какой-нибудь из студий.

— Ну как? — спросил я.

— Пусто, — буркнул он. — Может, все-таки оставим Синтию? Каждый день простоя влетает вам в тридцать тысяч.

— Лучше совсем отказаться от этой затеи, чем стать посмешищем всей страны! — отрезал я.

— Может, выписать актрису из Нью-Йорка?

— Времени нет, — сказал я. — Десять дней, триста тысяч!

Подошла Рина с сэндвичами.

— Я подумала, что вы проголодались, и послала за ними.

Я взял сэндвич и впился в него зубами.

— Вот это голос! — пробубнил оператор с набитым ртом.

— О чем это вы? — недоуменно переспросил я.

— В ее голосе есть что-то такое, что хватает за живое. Если он так запишется, то зрители будут падать с балконов!

— Ты о Рине? — уставился я на него.

— Да. — Он многозначительно улыбнулся. — И, по-моему, она будет здорово смотреться на пленке. Настоящая женщина.

— А ты как думаешь? — я повернулся к Пирсу.

— Не исключено, — осторожно согласился он.

— Пошли! — решительно поднялся я. — Тридцать тысяч в день — деньги большие.

Когда я попросил Рину произнести несколько фраз в микрофон, она восприняла это как шутку. Она не поверила, что это серьезно, даже когда я собрал группу для кинопробы. Кажется, она осознала все только тогда, когда в два часа ночи мы сели просматривать сцену, которую сыграли они с Невадой.

Я никогда не видел на экране ничего подобного. Все, что в ней было, усиливалось вдвое. У всех просто слюнки потекли.

Я повернулся к ней.

— Поезжай домой и ложись спать. Ты должна быть в костюмерной завтра в шесть. В девять начинаем съемку.

Рина покачала головой.

— Хватит! Эта шутка зашла слишком далеко. Я больше не играю.

— Завтра в девять будешь готова сниматься, — резко сказал я. — Меня сюда вызвала ты, не так ли?

Я перевел взгляд на Неваду. На его лице было написано недоумение. Что-то в его невинном взгляде задело меня за живое, и я гневно добавил:

— А ты позаботься о том, чтобы она явилась.

Я резко повернулся и вышел из зала, ощущая спиной их испуганные взгляды.

8

Разлепив один глаз, я посмотрел на часы. Два часа! Я рывком сел — и моя голова чуть было не лопнула от боли.

Открылась дверь, и в комнату вошел Дэн Пирс. Он подал мне стакан, в котором, похоже, был томатный сок.

— На-ка вот, выпей. Поможет.

Я поднес стакан к губам. Вкус был отвратительный, но он оказался прав. В голове сразу начало проясняться. Я оглядел спальню: в ней царил разгром.

— А где девицы? — спросил я.

— Я им заплатил и отправил по домам.

— Правильно. — Я неуверенно поднялся на ноги. — Мне пора в студию. В девять должны были начаться съемки.

Дэн улыбнулся.

— Я позвонил и сказал, что ты занят, но днем приедешь. Решил дать тебе выспаться. Ночка была жаркая.

Я ухмыльнулся. Что верно, то верно.

Вчера мы с Дэном загуляли. Уходя из студии, я предложил подвезти его до центра. По дороге решили сделать остановку и поесть. Я был на взводе, и Дэн предложил помочь мне расслабиться. Сначала он повел меня попробовать стейки в одном месте, которое оказалось открытым, несмотря на поздний час, и к ним бурбон — а потом по полной программе. Расслабился я действительно здорово — так что не знал, смогу ли снова завестись.

Когда я вышел из душа, слуга-японец уже готовил яичницу с колбасой. У меня разыгрался аппетит, так что я заглотал яичницу из шести яиц и дюжину колбасок. Когда я допил четвертую чашку кофе, Дэн улыбнулся и спросил:

— Ну, как себя чувствуешь?

— Как никогда здорово! — ухмыльнулся я в ответ. Это было сущей правдой. Наконец мне удалось снять стресс. — Ты что-то сказал насчет того, чтобы приступить к делу?

Прошлой ночью мы много говорили. Обычно я с незнакомым человеком так не разговариваю. Но Дэн Пирс был не такой, как все. Таких типов я раньше не встречал, и он меня заинтриговал. Он был тверд, проницателен и хорошо знал, чего хочет. На данном этапе мне такой человек был нужен.

— Сегодня утром я продал свое агентство компании «Эм-Си-Эй».

— Почему?

— Буду работать с тобой.

— Ты не слишком поторопился? Я ставлю только одну картину. Что ты будешь делать потом?

— Это ты так говоришь, — улыбнулся Дэн. — И, может, даже и думаешь — сейчас. Но я думаю по-другому. У тебя есть чутье. К тому же кино таит в себе вызов, перед которым ты устоять не сможешь. Ты нашел очередной источник азарта. Ты останешься.

Я отхлебнул немного кофе: черный и крепкий, такой, как я люблю.

— И как ты, по-твоему, сможешь мне помочь?

— Я знаю все стороны этого дела, все грязные уловки. Чтобы постигнуть все это, тебе потребовалось бы время. Ты человек занятой, и время для тебя — главная ценность. Я бы не стоил и половины, если бы кино было твоим единственным занятием. Но это не так, и никогда не будет так. Для тебя это всего лишь новая игра.

Я пристально посмотрел на него.

— Устрой бесплатную демонстрацию.

— Например, я бы никогда не начал съемок без предварительных звуковых проб всех актеров.

— Ну, это я уже усвоил. Скажи мне что-то, чего я не знаю.

Он повернулся и взял со стола сценарий в голубой папке.

— Если Рина окажется на съемках так же хороша, как на пробах, то мы сможем немного изменить сценарий и сэкономить четыреста тысяч долларов.

— Как?

— Дописав историю ее жизни и отведя больше места для Нового Орлеана. Это поможет убрать пять недель на натуре. К тому же никто еще толком не знает, как эти новые микрофоны работают на воздухе.

Я потянулся за сигаретой.

— Если мы сделаем это, то что будет с Невадой? Его роль уменьшится?

— Невада больше не моя забота, — невозмутимо ответил Пирс. — Теперь я работаю на тебя, и мне сдается, что ты уже истратил на эту картину достаточно теплых чувств. Это такой же бизнес, как и всякий другой. Главное — получить прибыль.

Я продолжал прихлебывать кофе. Впервые после звонка Рины я пришел в норму. На какое-то время она совершенно выбила меня из колеи, но теперь все изменилось.

— Какие условия ты предлагаешь?

— Десять процентов прибыли, плюс накладные расходы.

— И на накладные расходы ты собираешься жить?

— Конечно. Но даже на окладе я бы потребовал открыть счет на накладные расходы. А как работать, не имея возможности тратить деньги? В Голливуде без денег ничего не делается.

— На десять процентов прибыли я согласен, но без права покупки акций.

— А как насчет накладных расходов?

— Ладно.

Он протянул мне руку:

— Договорились.

* * *

Мы пришли на съемочную площадку в начале четвертого. Тут вовсю кипела работа: все готовились снимать очередной дубль. Невада стоял рядом с площадкой, но Рины не было видно. Я подошел к звукооператору.

— Ну, как дела?

Он поднял голову и улыбнулся.

— Звучит отлично.

Я улыбнулся и подошел к Неваде, разговаривавшему с режиссером.

— Как у нее дела?

— Немного нервничала поначалу, — ответил режиссер, — но постепенно осваивается. Думаю, сыграет нормально.