Джеймс Скадамор - Клиника «Амнезия»

• Название: Клиника «Амнезия»
• Автор: Джеймс Скадамор
• Издательство: АСТ, АСТ Москва, Хранитель, Харвест
• Жанр: Современная проза
• Год: 2007
• ISBN: 978-5-17-041509-0, 978-5-9713-5648-6, 978-5-9762-3830-5, 978-985-16-2213-5

Остров, где изменяется сознание.

Здесь стоит таинственный особняк, куда можно добраться только по воде или по воздуху…

Здесь обитают странные люди, самая нормальная из которых — женщина, скормившая крабам свое обручальное кольцо вместе с пальцем.

Здесь не существует ни мифа, ни реальности, а бред, ложь и истина переплелись настолько плотно, что разделить их невозможно.

Здесь юноша, заблудившийся в лабиринте собственных фантазий, и его друг и летописец обнаруживают пещерный ход в клинику, которой не существует, — и готовы идти по нему до конца.

---

Во время своей европейской поездки Мигель держал палец жены в кармане, периодически прикасаясь к нему, как будто наслаждался беседой с ней, как это бывало в счастливые дни их совместной жизни. В конечном итоге, когда Мигель поведал ей все, что считал нужным, он нашел красивое место на берегу какой-то реки — где именно, мой друг мне не сообщил — и похоронил там палец, закопав его в землю. На этом траур его закончился, и он вернулся к прежней жизни. Ну разве не прекрасная история?

— Суарес, — сказал Фабиан. — Какое отношение все это имеет к проклятию?

— Наберись терпения, — пообещал Суарес. — Когда Мигель вернулся домой, то обнаружил свидетельства того, что кто-то тщетно пытался связаться с ним: горы писем и записок. Его родственники также несколько раз пытались выйти с ним на связь. Похоже, американец в конце концов горько пожалел о покупке мертвой головы.

Вскоре после того, как он приобрел ее, его жизнь пошла кувырком. Он оказался вовлечен в финансовый скандал, потерял работу в коммерческом банке, где работал. Друзья с презрением отвернулись от него. Но самое ужасное случилось, когда он направлялся в суд для дачи показаний и его сбило мчавшееся куда-то такси. Травмы оказались настолько ужасными, что медики «скорой помощи» были вынуждены в срочном порядке ампутировать ему обе ноги прямо на ступенях дворца правосудия. И как будто этого было недостаточно, когда американец пришел в себя на больничной койке, ему сообщили, что причиной несусветной спешки злополучного такси была его жена, умолявшая водителя ехать как можно быстрее, чтобы попасть в суд и подать на развод.

Но на этом все не закончилось. Когда злополучный коллекционер начал понемногу приспосабливаться к новой жизни — разведенный, обесчещенный, осужденный, прикованный навеки к креслу-каталке, — его постигло новое несчастье — неожиданная, непонятная болезнь, вызвавшая атрофию мускулов. Причину недуга не смог объяснить ни один из многочисленных специалистов, к которым он обращался за консультацией. В конечном итоге до него дошло, что он должен вернуть засушенную голову прежнему законному владельцу. Что американец и сделал.

Много лет спустя, когда Мигель, снова ставший хозяином этой вещицы, умер, он завещал ее мне. Как вы понимаете, я завладел ею на законных основаниях. А это значит, что она должна принести мне удачу. Возможно, она когда-нибудь принесет удачу и тебе, Фабиан, если ты веришь в подобные вещи.

Фабиан задумался.

— Я не верю в эпизод с пальцем, — заявил он. — Вряд ли такое бывает, ты, наверно, все выдумал.

— Это, мой мальчик, самая правдивая часть моего рассказа. Смерть любимого человека подчас толкает людей на невероятные поступки. Знаешь, мои друзья в свое время спрашивали Мигеля о том, почему он отреагировал на смерть жены столь… э-э-э… экстравагантным способом. Мигель лишь улыбнулся и еле слышно ответил: «Горе задает нам самые разные вопросы». И он был прав. За мою жизнь мне довелось повидать чрезвычайно эксцентричное отношение людей к смерти. Когда я работал в Андалузии, у одной дамы ребенок умер прежде, чем его успели окрестить. Вместо того чтобы похоронить малыша в неосвященной земле, она поместила его тельце в банку с маринадом и хранила на кухне до конца своих дней.

— Надеюсь, она не напилась допьяна и не воспользовалась содержимым банки в кулинарных целях, — заметил Фабиан.

— Я тоже надеюсь, — ответил Суарес. — Она несколько раз угощала меня едой, которая пришлась мне по вкусу.

— Как ты думаешь, Анти? Стоит нам попросить Суареса, чтобы он разрешил нам отнести эту проклятую голову в школу, чтобы попугать девчонок? — спросил меня Фабиан.

— Представляю, сколько бы потом было разговоров, — отозвался я.

— Даже не мечтайте, — возразил Суарес. — Вам того и гляди взбредет в голову подарить эту штуку тому, кого вы недолюбливаете, а обвинение в колдовстве отнюдь не поспособствует моей врачебной практике. К тому же, принимая во внимание суеверную натуру отдельных моих пациентов… Нет. Голова, пожалуй, останется здесь, в моем доме. Но вы, надеюсь, уяснили для себя: Ледяная принцесса — не единственная удивительная реликвия, несмотря на все ваше страстное желание отправиться в путешествие и совершить открытия. Уверяю тебя, Фабиан, вовсе не обязательно отправляться в дальние странствия, если можно заняться поисками даже в стенах родного дома.

Сказав это, Суарес улыбнулся, встал и нежно поцеловал племянника в лоб. Со мной он попрощался за руку.

— Спокойной ночи, юноши. Все эти байки что-то сильно меня утомили. Приятных вам сновидений. Не выпивайте весь мой ром.

Это было хорошо продуманное проявление снисходительности к нашим дурным привычкам. В бутылке оставалось совсем немного, по крошечному глотку на каждого. Но сама мысль о том, что мы можем не спать всю ночь, ведя разговоры «за жизнь» за бутылкой рома, — это уже из области фантазии, в которой, однако, мы оба были добровольными участниками.

Чуть позже мы с Фабианом пожелали друг другу спокойной ночи, и я отправился наверх, в свободную спальню, предназначавшуюся специально для гостей. Я ожидал, что моя голова будет кружиться не только от рома, но и воспоминаний о замерзшей во льду принцессе, и боевых трофеях с отрубленными пальцами, и замаринованных мертвых младенцах. Мое воображение было воспалено до предела. Однако это было вызвано не отдельными интересными предметами и событиями дня, но моими видениями Мигеля де Торре. Вот он бредет по вересковым пустошам, вот останавливается на ночлег в гостиницах, ужинает при свечах и ведет разговоры со своей умершей возлюбленной. Он скитается по всему миру до тех пор, пока ему не подвернется подходящее место, чтобы расстаться с ней навсегда.

В результате я еще не спал, когда услышал звуки — похожие на плач, они доносились как будто со дна глубокого колодца, эхом отдаваясь по погруженному во мрак дому. Это Фабиан во сне звал свою мать.

Глава 2

Два года и три месяца назад моя семья переехала в Эквадор. Вскоре мы с Фабианом стали самыми близкими друзьями. Я уверен, этого никогда не произошло бы, если бы не траектория броска воздушного шарика, заполненного водой, в конце второй недели моего пребывания в новой стране. Без этой тонкой, кишащей внутри холерными вибрионами латексной мембраны, принесенной в школу для ведения боевых действий, наша дружба не протянула бы и месяца.

Начну с того, что мы были разными, совершенно не похожими друг на друга. Фабиан был высок и смугл, его глаза напоминали пару надтреснутых изумрудов. По сравнению со мной, астматиком, этаким поросенком-альбиносом, он казался томной, изящной пантерой. Выглядел он старше своего возраста, тогда как меня постоянно считали чьим-то младшим братом. И вообще Фабиан пользовался всеобщим обожанием, что не слишком располагало к обзаведению новыми друзьями.

Фабиан имел в своем распоряжении целый арсенал в принципе бессмысленных, зато ужасно эффектных фокусов, которые он при необходимости демонстрировал, желая поразить мальчишек помоложе (а также, как он надеялся, и девушек). Его отличало умение сгибать пальцы только в одной фаланге, неизвестно куда у вас на глазах прятать спички, кувыркаться через голову, курить, выпуская кольца дыма. Короче говоря: во всем, что требовало некоторой показухи, он был на голову выше остальных. Он умел открывать отмычкой замки. Исхитрялся сворачивать трубочкой язык. На его руке был участок кожи, который, как он уверял, лишен нервных окончаний и, таким образом, совершенно нечувствителен к боли. Время от времени, впрочем, не слишком часто, чтобы об этом узнали все, Фабиан говорил что-то невнятное о том, что среди его предков якобы был шаман. В общем, он из кожи лез, лишь бы только вы не подумали, что перед вами самое обычное, стандартное человеческое существо, и в то же самое время неким непонятным образом умел сделать так, что такое положение казалось естественным и непринужденным. Он был самым обаятельным лжецом из всех, которых я когда-либо знал, и, по крайней мере на первый взгляд, ему вряд ли нужен был юный англичанин-астматик, который даже не говорил на его родном языке. И все же с великодушием всемогущего божества Фабиан сразу же выбрал меня в друзья и прикрикивал на остальных ребят, если те в моем обществе переходили на испанский. В пятницу, в первую же неделю нашего знакомства, он пригласил меня к себе домой. Он не раз становился свидетелем моих частых приступов астмы и кровотечений из носа, вызванных разряженным воздухом Кито, и впоследствии каждый раз, когда мое здоровье давало сбой, даже брал на себя обязанности сиделки. Однако всему этому предшествовал и стал первопричиной именно случай с шаром, наполненным водой.

Наша семья прибыла в Кито в сезон карнавала, незадолго до Великого поста, когда водяные сражения на городских улицах были в самом разгаре. Такова здешняя традиция: в это время года любой может стать мишенью для шутников, разумеется, при наличии чувства юмора. Если вам повезет, то вы станете жертвой нападающего, вооруженного лишь водяным пистолетом вроде тех, которыми балуются пятилетние детишки. Однако в большинстве случаев вы рискуете попасться на глаза молодым обитателям Кито, раскатывающим по улицам города с настоящим арсеналом заранее заготовленного водяного оружия самого разного рода. Предполагаю, именно Суарес посоветовал Фабиану отвести нового иностранного друга на карнавал, чтобы понаблюдать за самыми зрелищными местными безумствами.